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UN FOYER INESPERE

Peu de souvenirs rejaillissaient de I’enfance d’Enzo. Pourtant en discutant avec Pierre, en
fouillant profondément dans sa mémoire, des bribes lui revinrent. Pierre lui confia la complicité de
Jeanne, la maman de Pauline, et Agathe, sa meére. Il lui exposa comment la vie les avait séparées,
leur tracant deux routes distinctes. Elles avaient au tout début, tenté de combiner leurs directions,
mais le fossé s’élargissant, devint peu a peu infranchissable.

Ce fameux week-end, en 2001, Agathe, son mari Jean, et le petit Enzo, 4gé de cinq ans, passaient la



fin de semaine chez les parents de Pauline, pas encore de ce monde, Jeanne et Pierre.
Pierre, ému, dévoile :

Tu sais, Jeanne et Agathe ne se voyaient plus si souvent et elles étaient excitées comme des
collégiennes quand elles se retrouvaient. Elles se redécouvraient physiquement d’abord, tu
connais les femmes : «t’as changé de coiffure.... j’adore ton sac a main... il est super
mignon, ton pull... » , puis elles passaient des heures a ressasser leurs souvenirs d’école...

Enzo, sur son lit d’hopital, face a lui, boit ses paroles.

Nous les hommes, on en profitait pour faire un tour de jardin, parler bricolage et boulot. Si
je me souviens bien, toi, tu galopais. J’ai le souvenir d’un petit gars ...comment dire...
fougueux, assez agité.

Oui, vous pourriez méme me qualifier d’« hyperactif » comme ils disaient a 1’époque, ¢a
m’a longtemps suivi, avoua Enzo.

Et finalement, ca a créé I’un des premiers points de tension entre nous, je peux te le dire
maintenant, mais te voir courir partout dans la maison, toucher a tout, casser une ou deux
bricoles, courser le chien, le chat pour leur faire on ne sait quelle misére, ¢ca nous rendait
fous ! Et tes parents ne se rendaient compte de rien. Ils regrettaient juste que nous n’ayons
pas de DVD a te proposer. Mais nous étions sans enfant, nous évitions la télé, et de surcroft,
nous recevions des amis. Hum, tu ne t’occupais pas tres bien tout seul. Tu avais par contre
une vivacité impressionnante et de I’intelligence a revendre, en plus d’étre un mignon petit
bonhomme. Ce week-end 1a, la météo était tellement mauvaise que nous n’avons pas pu
mettre le nez dehors. Je revois encore Agathe frigorifiée, et Jeanne lui prétant tous les pulls
possibles. Ils ne faisaient pas si froid que ¢a, c’était I’humidité. Tes parents découvraient
notre mode de vie. On ne 1’a jamais su réellement, mais je crois qu’il ne leur correspondait
pas du tout.

Oui, ¢a je peux bien vous le confirmer, il y a prescription. Méme si mes souvenirs sont
minces, qu’est-ce que j’en ai entendu parler du « week-end chez les écolos », comme ils
disaient. C’était devenu leur anecdote favorite a raconter entre amis, puis ¢a s’est tassé,
confirme Enzo en souriant. C’est en fait beaucoup plus tard, quand maman et Jeanne se sont
revues, que cette histoire a ressurgi. Dans ma petite téte d’enfant, vous étiez des gens
bizarres : vous refusiez le mode de vie « total confort », pour vous restreindre, mais
pourquoi ? C’est longtemps resté un mystére pour moi, jusqu’a ce que 1’évidence me frappe
de plein fouet. Le monde entier ne pouvait effectivement pas vivre a I’image de mes parents.
11 fallait un équilibre, une moyenne. Alors si eux surfaient sur le haut de la vague bien-étre,
luxe et frivolité, il fallait bien qu’en contre partie, des gens souffrent avec rien et moins
encore. Au fur et a mesure que cette pensée grandissait en moi, elle m’est devenue
insupportable. Je refusais d’appartenir aux nantis, en regardant les miséreux agoniser, ou
pire en détournant le regard. Pour en revenir a ce fameux week-end, ils avaient
effectivement eu froid pendant deux jours, on était loin des 24°C de la maison. Maman
craignait tellement que je m’enrhume ou encore que je contracte une pneumonie. Ils
n’étaient pas non plus habitués a ce que vous cuisiniez. En riant, ils colportaient : « c’était
pas mauvais, mais deux jours dans 1’année ca suffit comme punition, et vive les c6tes de
beeuf — frites ». Vos toilettes seches étaient une abomination a leurs yeux, le comble du
dégradant. Et puis votre discours les avait achevés ! Ils n’en pouvaient plus d’entendre
parler environnement. Eux, préféraient les discussions légeres sur les vacances au bout du
monde, le prochain achat de voiture, des commentaires sur la derniere série télé a la mode...
ou des débats profonds sur la politique, sur les crises financieres.

C’est vrai qu’on savait étre lourd, pouffe Pierre. Mais ¢a occupait nos esprits jour et nuit.
Nous étions inlassablement en quéte de nouvelles idées, de bonnes volontés. Sans doute,
cherchait-on maladroitement a convaincre les gens, mais I’immobilisme ambiant nous
paraissait tellement absurde, qu’on le combattait a notre fagon. Voila donc comment ces



deux amies se sont petit a petit éloignées. Elles se sont revues une fois, six ou sept ans plus
tard. Cette entrevue a fini d’enfoncer le clou, elles se sont mutuellement perdues ensuite.
Ca, je m’en rappelle bien. On avait eu une terrible conversation a table, sur
I’environnement, ot Papa m’avait suggéré d’abandonner tout le confort que je possédais.
Mais que pouvais-je faire ? J’étais déja dépendant de tous ces gadgets et je n’étais encore
qu’un enfant. Maman, ébranlée, a voulu revoir sa copine écolo. On n’a jamais trop su, au
final, ce qu’elles s’étaient dites. Maman, tres fermée en rentrant a la maison ce jour la, avait
juste donné comme commentaire qu’elle ne supportait pas les extrémistes. Elle ne se rendait
pas compte qu’elle en était une elle-méme.

Oui, Jeanne au retour, était, elle aussi, tres sombre, pestant contre le laxisme, la
complaisance dans laquelle se débattaient tes parents.

Elle avait fait une émission de radio je crois, peu de temps avant ?

Oui ! On était souvent en conférence et une radio avait souhaité interviewer Jeanne,
émission qui avait généré de nombreuses retombées positives. Les deux semaines qui ont
suivi le téléphone et le net ne nous ont laissé aucun répit.

La porte s’efface devant une Pauline curieuse de palper I’ambiance entre les deux hommes.

Alors tu as fini ton service, ma chérie ? s’informe Pierre.

Pas tout a fait encore, mais comme je passais devant la chambre je suis venue voir comment
vous sympathisiez.

Et bien tu vois, on vient de se dire nos quatre vérités. J’ai révélé a Enzo, le misérable fripon
qu’il était.

Oh, ce n’était pas un scoop, se défend Enzo en riant.

Et lui vient de m’apprendre pour quels affreux rétrogrades nous passions.

Oh, il a 0sé, s’écrie Pauline en frongant les sourcils. Ceci dit, il ne t’a rien appris non plus,
poursuit-elle le regard malicieux.

Et on parlait de I'émission de radio de Jeanne. On avait été assez étonné de l'impact et ca nous

avait vraiment fait chaud au coeur de recueillir tous ces témoignages, ces idées, toutes les
suggestions.

- Malheureusement, ¢a n'aura pas été suffisant, soupire Pauline.
- Ceux qui ne voulaient pas entendre, n'entendaient guere plus apres. Maman comptait parmi

ceux qui étaient vaguement inquiets a 1’écoute du peu d'informations qui filtraient des
médias, face visible de l'iceberg. Ce qu'on lui demandait, les changements d’habitudes, la
renonciation a certains conforts, la réflexion quant a son mode de vie, anéantissaient son
début de motivation devant I’insurmontable. Et elle a décidé d'occulter nos propres
angoisses d'enfant pour continuer sa vie. Pas la notre..., SA vie..., répéte Enzo, le menton
tremblant.

Pauline, pensive, ajoute:
- Comme toute mere, elle avait a coeur que vous soyez bien, matériellement en tout cas. Elle a

juste fait le mauvais choix, celui du court terme.

Enzo hoche la téte sans répondre.
Pauline enchaine :
- Bon je termine mon service dans une heure et demie, et je propose qu'on rentre tous ensemble

a la maison, si vous acceptez toujours notre offre.

- Franchement, elle est inespérée et je vous en suis infiniment reconnaissant, a tous les deux. Je

rassemble mes quelques effets et je vous attends. Je ne bouge pas d'ici.

- Moi, j'ai une course a faire en ville, décréte Pierre. Je te laisse te préparer et on se donne

rendez-vous vers 17h30 ici tous les trois?

Lorsque deux heures plus tard, la petite voiture de Pauline gravit 1'allée cabossée de la maison, Enzo
est envahi de curiosité.

En quittant le petit hopital de campagne ou Pauline le soignait si bien, il se sent un enfant
dépendant, ayant perdu ses reperes et docilement, il suit Pierre et Pauline.



Il cherche désespérément dans ses souvenirs a reconnaitre le batiment, mais le temps passé, les
changements, son jeune age de I'époque, rendent cette résurgence impossible. Alors il décortique,
observe son nouveau domicile. Il remarque la haie épaisse, fournie et épineuse qui encercle le
terrain. A son interrogation, Pauline expose les agressions récurrentes, le vandalisme gratuit, le vol
de nourriture.

Le jardin, se complait dans son état sauvage. L'herbe haute envahit chaque espace, aucun arbre,
hormis quelques haies hirsutes pour donner du relief. Les arbres fruitiers, les plus vulnérables, ont
mal surmonté le réchauffement, la sécheresse, les pollutions atmosphériques, la disparition des
abeilles. Sur le coté, dans le potager, pres des pieds de poireaux fébriles, les carottes s’efforcent de
puiser les éléments indispensables a leur croissance. Heureusement, les toilettes seches et le
compost qu’elles produisent garantissent un niveau de production. Au sentiment d’abandon du carré
de plantations, Pauline précise qu’il ne doit pas trop attirer I’ceil, alors ils laissent des herbes hautes
le masquer. Ils ne s’occupent de leurs légumes qu’a la nuit tombée.

L'allée, autrefois goudronnée, craquelle avec des nids de poule qui rendent sa traversée chaotique.
Les plantes sauvages prennent possession des lieux.

La maison, un bloc solide bien encrée sur son terrain, affiche un bardage de bois vieilli, dont le
temps a emporté la couleur. Les grandes ouvertures, qui la rendaient lumineuse et vivante a une
époque, ont été maconnées de pierre pour les unes, couvertes de grilles pour les deux autres.
L'illusion d'un blockhaus n'est pas loin.

Sur le toit, quelques tuiles brisées, une cloture barbelée protégeant des panneaux solaires
thermiques et photovoltaiques, témoignent du ressentiment d’envieux, commente Pauline sans
émoi.

Elle s’extrait de la voiture, ouvre une porte de garage coulissante. Puis elle gare le véhicule a 1’abri
de la convoitise et des intempéries, a coté de sa vieille bicyclette qu’elle utilise quotidiennement
pour aller travailler.

Pendant qu’elle verrouille soigneusement le portail, les deux hommes visitent déja les lieux. Le
sous-sol, a I’exception de I’entrée du garage, est totalement enterré, pour renforcer 1’isolation et la
sécurité, une partie se consacre a la conservation de fruits des légumes.

A I’étage, Enzo découvre un espace aménagé chichement. Ce qui avait di étre autrefois un bon
canapé douillet, offre désormais une assise défoncée. Les coussins, tachés, font tristounets. En face,
une télévision surannée trone sur une table en bois noire et écaillée. Deux fauteuils, guere en
meilleur état, completent le mobilier. La cuisine attenante est propre mais demande sa retraite,
couleur passée autour des poignées, une porte retirée, révélant les assiettes ébréchées sur 1’étagere.
La table centrale, bancale, parée d’une nappe de fortune, s’entoure de quatre chaises en bois, deux
autres sont alignées le long du mur.

Les peintures des murs et du plafond s’effritent. Des ampoules nues pendent, des bougies s’étalent
sur la table et le buffet.

Enzo parcourt des yeux son nouveau décor, sans commentaire. Pauline, un peu mal a I’aise, se tord
les mains et risque :

- On entretient du mieux que |’on peut, mais on ne trouve plus de matériaux, vous savez.

- Ah ca pour siir, on ne trouve plus rien. C’est pour ¢a que je me demandais comment vous
arriviez a tout conserver dans cet état. J’ai eu I’occasion de visiter pas mal de maisons qui
étaient franchement en décrépitude, en comparaison.

- Vous trouvez ?

Pauline rayonne, visiblement soulagée de la critique de son hote.

- Etencore, ca manque d’un homme fort ici maintenant, intervient Pierre d’un ton bourru. Je
ne peux plus monter sur le toit, a mon age. Il serait bien temps de ramoner et de réparer
quelques tuiles.

- Je crois que vous avez trouvé votre homme, Pierre, annonce solennellement Enzo. Le
bricolage n’a plus beaucoup de secret pour moi et je serai ravi de me rendre utile.

- Extra ! Bon, on verra ¢a plus tard, quand vous serez bien reposé, coupe une Pauline
maternante. Pour I’heure, je vous montre vos appartements.



Tandis que Pierre s’enfonce dans son fauteuil, Pauline entraine Enzo vers une porte entrouverte au
bout du salon.
- Si ¢a vous convient, présente-t-elle en désignant le grand lit, ou des draps propres et bien
tirés invitent a la quiétude.
Enzo s’avance, son sac a la main, le pose au sol et se retourne :
- Mais c’est sensationnel, inespéré, s’exclame-t-il en contemplant le petit bureau sous la
fenétre et sa commode.
- Ravie que ¢a vous plaise. On termine la visite, et vous aurez le temps de prendre vos
quartiers avant le diner.
Pauline I’attire ensuite vers un couloir. Sa chambre, celle de toujours, est a droite, trés sobre : un lit,
un bureau et un placard. Un cadre au mur dépeint une femme, lui ressemblant vaguement, mais
d’époque différente.
- C’est ma méere, murmure Pauline en suivant le regard de Enzo.
11 se rapproche et examine la femme souriant a 1’objectif : une trentaine d’années, des cheveux
longs bouclés, une robe fleurie, des yeux doux et rieurs, elle prend une pose et 1éve un bras amical a
’objectif. En arriere plan, la maison. Aucun doute n’est permis, c’est bien la méme, et si
dissemblable a la fois. De grands arbres dominent le parc, la campagne s’étale a perte de vue, au
lieu et place des cabanes qui fleurissent partout désormais.
Enzo se retourne vers Pauline :
- Vous avez la méme expression, la méme douceur.

Pauline le conduit déja vers la piece voisine :
- Ici, c’est la chambre et le bureau de Papa.
Un lit, un grand bureau et des étagéres couvertes de piles de documents constituent 1’ameublement.
Un ordinateur portable, fermé, traine sur la table.
- Quand on a du courant, et la connexion, Papa passe encore du temps sur Internet. Mais le
réseau est devenu complexe, alors je I’entends souvent s’énerver. Il vous appellera peut-étre
a I’aide.
- Oui volontiers, la aussi, je me débrouille.
- Et a coté, toilettes seches et salle de bain.
Enzo pénetre dans la salle d’eau. La faience, choisie sobrement en blanc, n’a pas vieilli, mais
contraste avec les joints noircis autour d’une baignoire jaunie. Deux vasques encastrées dans un
marbre opaque, font face a un miroir piqué ; celle de droite est ébréchée.
S’emparant des deux mains d’une maitresse de maison, flattée et rougissante :
- Votre maison me semble bien agréable, chére Pauline et je vous renouvelle mes
remerciements pour m’y accueillir de si bon cceur.
- Cen’estrien, voyons. Je vous laisse vous installer et vous détendre, je vais préparer le diner.

Pauline a organisé un petit festin pour 1’arrivée de leur hote. Elle sort les quelques gardons
mitonnés, provenant de leur petit bassin et en guise d’accompagnement, des pommes de terre et des
petits pois du potager. En entrée, elle a assaisonné une salade de tomates. La fermiére lui a vendu un
de ses fromages, et pour le dessert, un flan, cuit de ce matin, les attend.

Le diner s’écoule dans la sérénité. Pierre et Pauline apprécient la présence d’un nouveau convive,
qui vient distraire leur téte a téte :

- Je dois reconnaitre qu’il y a bien longtemps que je n'avais pas si bien mangé, avoue Enzo en
reposant sa cuillere sur la table.

- Merci.

- Tu verras, on ne mange pas si bien tous les jours, mais notre Pauline marie incroyablement les
quelques ingrédients qu'elle déniche et nous en fait des merveilles.

- Je fais avec ce que j'ai, se défend modestement Pauline, avec ce que veut bien me donner le jardin,
ou la fermiere, et selon les caprices du soleil. Pour cuire ¢a compte.



- Il est loin le temps ou on mangeait indifféremment des tomates toute 1’année et des fraises a Noél,
remarque Enzo.
- Et oui, les temps changent. Par contre, mes enfants, vous m’excuserez, mais mon grand age me
rappelle qu’il est temps d’aller reposer mes vieux os. Bonne nuit !
- Bonne nuit, répondent de concert Pauline et Enzo.
Pauline se leve a son tour et entreprend de débarrasser la table, secondée par Enzo qui empile
assiettes et couverts sales. A I’instant ou il commence a les laver, Pauline n’essaie surtout pas de le
dissuader, au contraire :

- Eten plus, je vais avoir de 1’aide, s’amuse-t-elle.

- Pour siir ! Manquerait plus que je me fasse servir. Les corvées, a deux, se font quand méme

beaucoup mieux.

- Une infusion pour digérer ? suggére Pauline reconnaissante, en sortant deux mugs.

- Oh oui, volontiers.
Pauline pose une casserole d’eau sur un petit réchaud a bois artisanal, puis se met a essuyer la
vaisselle, qu’elle range méthodiquement. Ils viennent rapidement a bout de leur besogne.

- Tisane a la menthe du jardin, annonce Pauline en versant 1’eau fumante sur les feuilles

séchées au fond des tasses.

- Hum, j’adore.
Pauline apporte le plateau sur la petite table du salon et s’installe confortablement sur les coussins
du canapé. Enzo s’assoit dans le fauteuil face a elle.

- Et maintenant Enzo, j’aimerai que tu me racontes ta vie. Qu’as-tu fait toutes ces années ?....

- Oh, c’est une treés longue histoire, pas toujours tres drdle...
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| - UNE LIMITE TROP LOIN

Enzo, dans son lit, ne dormait pas : les paroles de Jean, son pére, résonnaient encore et encore,
imprimées dans son cerveau. Il s’inquiétait de 1’environnement, c’était légitime, ses copains aussi. Il
ne comprenait pas les adultes. Suivant le méme journal d’informations, eux s’intéressaient a des
affaires politiques ou financiéres, auxquelles lui ne comprenait rien, mais lorsque les journalistes
évoquaient le réchauffement, la disparition d’espéces animales ou végétales, ses parents reprenaient
leurs discussions. Comme si ces « balivernes » n’intervenaient pas sur leur mode de vies ! Son pere,



impitoyable, lui avait parlé de « vivre avec une peau de béte sur le dos, dans une cabane au fond des
bois, a pécher ou chasser sa nourriture.... ». L’idée n’était pas pour lui déplaire, une vie de
Robinson le fascinait, mais 1’angoissait aussi. Il était trop jeune pour se débrouiller seul, pas
encore. Et puis il y avait 1’école. Et sa partie sur I’ordi qu’il devait absolument terminer pour battre
son copain Jérémy. Il ne se sentait pas prét, c’était trop tot. Mais bientot, il montrerait a ses parents
qu’on pouvait vivre différemment, il leur prouverait... Bientot ! Il se fit cette promesse cette nuit-la.

Les années se suivaient. Plutot bon éleve, les sciences de la nature, la physique, la chimie, la
géographie, les maths, les travaux pratiques..., de multiples matieres le passionnaient. En francais il
excellait, il avait compris la puissance du langage pour défendre ses idées.

Le regard des autres sur lui-méme lui devint égal, il n’aspirait plus au style "fashion" pour rester
intégré a son groupe d'amis. A sa surprise, la scission ne se produisit pas non plus. Il eut soudain la
preuve que ses camarades étaient plus attachés a sa personnalité, qu'a ses tenues vestimentaires. A
1'age ou I'on se pose beaucoup de questions, il en fut rasséréné. Les filles non plus ne le
dédaignaient pas. Il avait I'avantage sur ses jeunes camarades, de préter toujours un profond respect
aux personnes, et les filles appréciaient son c6té secourable et attentif quand elles se confiaient.
Malgré ses vieux jeans et ses pulls élimés, son coté « rebelle » le désignait coqueluche de ces
demoiselles.

Au sein de son noyau d'amis proches, 1'environnement s’avérait le sujet de prédilection, au méme
titre que les conquétes féminines. Ils développaient le théme des heures durant, avant d'aller danser.
Pas le plus virulent, Enzo possédait une sagesse a comprendre les mécanismes, a anticiper les
schémas d'action, et a réfléchir aux conséquences. Il tempérait Jérémy et Lucas, plus extrémistes,
qui prévoyaient des actions offensives contre les laboratoires développant les pesticides, testant les
médicaments sur les animaux, les exploitations agricoles et leurs élevages industriels, les centrales
nucléaires... Il argumentait qu'ils devaient communiquer, rallier a leur cause le maximum de
personnes sans se mettre a dos les citoyens par des actes irréfléchis et violents. Le sabotage et le
vandalisme s'apparentent toujours a une forme de terrorisme et de ce fait, effraient plus qu’ils ne
rassemblent.

Une fois, pourtant, il manqua a cette réserve.

2012, année de ses seize ans, il était tombé amoureux d'Amélie, rencontrée a I'école. Ensemble, ils
échangeaient sur I’écologie. Comme elle habitait a proximité du lycée, ils passaient beaucoup de
temps chez elle. Enzo appréciait ses parents, toujours accueillants et disponibles pour discuter de
leur cause. Amélie s'étonnait parfois qu’Enzo ne l'invite pas en retour, mais Enzo, jeune garcon tres
séduisant, était comme ¢a, un peu secret, ce qui lui conférait encore plus de charme. De ses yeux
clairs émanaient honnéteté et franchise. Ses cheveux blonds, coupés courts, lui dessinaient un
visage doux, encore juvénile, au menton volontaire, a la physionomie décidée. De taille moyenne, il
se fondait dans le groupe. Discret, il savait s'imposer quand ses convictions lui dictaient. Il n'osait
pas avouer a Amélie son milieu social, la luxueuse villa de ses parents, leur train de vie et leurs
habitudes. Il n’assumait pas, alors il se répandait en excuses de toutes sortes et retardait le moment
ou il n'aurait plus d'alternatives.

Un matin, il arriva essoufflé, juste pour le début du cours de frangais. Amélie 1'attendait, impatiente.
Il s'en étonna, mais elle n'eut pas le temps de lui expliquer les raisons de son excitation, le
professeur commencait la lecon. A la pause, aprés deux heures d’études interminables, ils se
retrouverent enfin. S'isolant de leurs camarades pour parler tranquillement, Amélie, les yeux
brillants, ne retenait plus son enthousiasme.

- Ils ont accepté, commenga-t-elle.

- Qui "ils" et accepté quoi ?

- Mes parents! Ils acceptent de m'emmener avec eux ! Vendredi soir, toute une équipe de volontaires
va faucher des plans de mais OGM.

- Non! s'exclama Enzo incrédule. Tu vas pouvoir y participer? Quelle chance, tu as ! C'est tellement
scandaleux de la part des autorités de laisser faire. Pour privilégier un agriculteur véreux, on



va contaminer tous les autres. On n'a pas le droit de laisser faire... Si j'osais....

- Tu viendrais?

- Oui! Str, si je pouvais, je viendrais avec toi.

- Et bien alors, viens ! Qu'est-ce qui t'en empéche?

- Je...je peux pas.... mes parents ne me laisseront jamais faire. Ils sont beaucoup moins cools que les
tiens.

- Ils s'en fichent de manger des OGM et de voir leurs organes se modifier? insista Amélie.

- C'est tellement loin de leurs préoccupations, si tu savais, répondit Enzo tristement en baissant la
téte.

Amélie se méprit sur le sens de sa réplique et imagina une famille aux moyens tres réduits, ce qui
expliquait en plus les tenues vestimentaires un peu désuetes de son bel Enzo.

Elle osa quand méme, timidement, en lui prenant la main :

- Et si tu venais dormir a la maison, ils n'en sauraient rien ?

Enzo la dévisagea un instant. Comment résister a sa petite mine enjoleuse? Petite et blondinette,
Amélie possédait de grands yeux bruns et de longs cils noirs qui donnaient a son regard, le velouté
de celui d'une biche. Inconsciemment, toute a l'attente de sa réponse, elle le dévorait de son regard
brilant. Il ne résista pas longtemps.

- Tu avais vraiment besoin d'une bonne raison, pour me faire une proposition pareille, toi? lui
chuchota-t-il en I'embrassant tendrement.

Amélie rougit, mais s'en défendit:

- Je pense que nous n'aurons pas beaucoup de temps a nous. Mais ¢a veut dire "oui"?

- Je pense que c¢a doit pouvoir se faire. Reste a savoir comment j'améne ¢a a mes vieux.

Ne se confiant plus guere a ses parents, Enzo ne leur avait jamais parlé d'Amélie. Il savait qu'en
1'évoquant, il allait avoir droit au chapitre "qui elle était ?" et "ou elle vivait ?" et "' que faisaient ses
parents ?" Autant de questions auxquelles il n'avait aucune envie de répondre. C'était son jardin
secret. Il hésita a leur raconter simplement qu'il dormirait chez Jérémy. Mais sa nature détestait le
mensonge, il préféra habiller la vérité et affronter leurs réactions. Le soir au diner, il annonga tout
simplement:

- J'ai une amie dans la classe, Amélie. On a plusieurs fois fait des travaux de classe ensemble et
pour faciliter celui qu'on doit rendre cette fois, elle m'a proposé de rester dormir chez ses parents
vendredi soir, vu qu'ils habitent pres du lycée.

- Ah bon? s’étonna Jean. On n'a jamais entendu parlé de cette fille et toi tu décides ...

- Et pourquoi pas? le coupa Agathe en lui décochant un léger coup de pied sous la table.

- C'est vrai maman, tu acceptes? dit Enzo, relevant la téte, plein d'espoir.

- Bien oui, tu es grand maintenant, on peut te faire confiance quand méme, je pense. Tu laisseras ton
portable branché, c’est tout.

Jean prit un air résigné et ne dit plus rien.

Plus tard, seul avec Agathe, il revint sur le sujet :

- Je te trouve trop indulgente avec lui. La plupart du temps, il nous ignore ou nous fait des
reproches. Et quand il nous demande une faveur, tu obtempéres sans hésitation.

- Justement, je trouve qu’on se doit de restaurer une certaine complicité entre nous et ce n’est
pas en restant camper sur des positions différentes qu’on pourra évoluer. Je trouve le climat
de cette maison détestable. J’aimerais qu’on retrouve I’harmonie d’autrefois, tous les quatre.

- Je crois que tu te berces d’illusion, ma chérie. Ton fils a un tel ressenti contre nous, que je ne
I’imagine pas changer, a moins que tu ne décides d’abonder dans son sens. Mais la, ce sera
sans moi !

- Non, mais ca va pas de dire des choses pareilles, Jean ! Ton fils est en crise d’adolescence, il
est extrémiste dans sa quéte, mais ¢a lui passera. C’était quoi toi déja a son age ? Ah oui, tu
n’avais qu’une idée en téte : «rentrer dans les ordres » ! Tu allais complétement a contre
sens a cette époque. Tes parents, désespérés, t’avaient méme enfermé pour que tu n’ailles



pas manifester avec le front national. Tu étais limite intégriste, non... tu étais intégriste ! Et
tu as changé, je ne sais pas grace a quoi, mais c’est slir que je n’aurais pas succombé a ton
charme, si je t’avais connu a 1’époque.

- Bah, toi je ne te raconterai plus rien, fit Jean boudeur.

- Et puis, cette jeune fille est peut-étre celle qui va le faire évoluer, qui sait ?

Tres excité, le vendredi soir, Enzo accompagna Amélie chez elle. Dans la maison, une certaine
frénésie montait. Méme les parents, Julien et Camille, qui n’en étaient pas a leur premiére action,
s’exaltaient. Au cours du repas, Camille interrogea a Enzo :
- Et tes parents n’ont vu aucune objection a te laisser venir avec nous ?
- Euh...
Enzo s’empourpra, balbutia en essayant d’étre crédible :
- Au début, ils étaient inquiets, mais comme ils savent qu’on sera encadré par des adultes, ils
ont accepté. C’est une cause qui les concerne aussi.
- C’est vrai ? Ca fait plaisir de le savoir. On devrait les inviter discuter de tout cela
prochainement, qu’en penses-tu Julien ?
- C’est siir, plus on sera a défendre une agriculture propre, plus on aura de chances d’étre
entendu.
Enzo baissa les yeux et ne rajouta rien. Il s’en voulait de mentir, mais c’était pour la bonne cause, se
disait-il.
Ameélie lui envoya un sourire encourageant.
Tout le monde se coucha de bonne heure, les réveils programmés sur une heure trente. Apres les
trois quarts d’heure de route, le rassemblement prévu pour deux heures et demie, le groupe
s’accordait environ deux heures pour détruire le maximum de plans.
Enzo, allongé, réfléchissait quand il sentit la porte de sa chambre s’entrouvrir. Amélie se faufila et
chuchota :
- Enzo, tu dors ?
- Non, je suis trop impatient pour ca.
- Moi aussi. Je peux venir pres de toi ?
Enzo, pour toute réponse, ouvrit son lit et la jeune fille se glissa frileusement prés de lui. Enzo passa
son bras autour de ses épaules.
- Cavacomme ¢a?
Amélie acquiesca. Ils chuchoterent un moment d’avenir, de comment ils allaient changer le monde.
Puis, a sentir la chaleur de sa compagne si proche, Enzo ne lutta pas longtemps. Il I’embrassa
longuement, puis ils laisserent leurs corps se découvrir, s’apprivoiser et les conduire, dans une
vague de plaisir inédite, a I’émerveillement. Amélie était radieuse. Pour elle, une premiere si réussie
ne pouvait qu’étre de bonne augure pour la suite de la nuit. Par contre, Enzo, heureux et comblé par
cette expérience, n’en redoutait pas moins la seconde. Le réveil les rappela a la réalité, alors que
pelotonnés 1I’un contre I’autre, parlant a voix basse, ils échafaudaient mille et un projets. Ensemble,
ils bondirent du lit, préts lorsque Camille frappa a la porte. La meére, perspicace, ne fut pas moins
surprise de les voir ensemble dans la chambre d’Enzo, que de I’étonnant éclat qu’elle releva dans
les yeux de sa fille. Elle ne fit aucun commentaire. Elle avait toujours veillé a laisser une certaine
liberté a sa fille, en restant proche d’elle, et en lui dispensant toutes les informations jugées
nécessaires. Elle se sentit méme soulagée en se disant que sa fille, son bébé, se construisait dans les
meilleures conditions. Elle en ressentait une certaine reconnaissance a 1’égard d’Enzo.

En silence, le quatuor prit place dans la petite voiture familiale. Peu de paroles rompirent le calme
du voyage. Amélie et Enzo se tenaient la main sur la banquette arriere et échangeaient
régulierement des regards complices.

IIs arriverent sur le site, s’additionnant a la vingtaine de voitures déja stationnées. Les consignes,
données promptement, chacun déplaca son véhicule et le dissimula a I’écart, dans un lieu discret.
Enzo n’en croyait pas ces yeux. Il s’attendait a franchir des grillages, des murs, des palissades, et



pourquoi pas, a déjouer des miradors. Or, il s’agissait simplement de franchir un fossé et une haie.
Julien lui expliqua que certaines parcelles, effectivement surprotégées, attiraient trop 1’attention.

Ils s’attacherent de suite a leur mission. Tous les quatre armés de faux, progressaient
méthodiquement, chacun tragant son rang.

Cinquante a soixante individus, de tous ages, et de tous sexes, s’escrimaient, juste animés par la
méme volonté de faire respecter leur droit le plus élémentaire : celui de pouvoir se nourrir
sainement, autrement dit étre libre de choisir son alimentation. Or, a ce jour, la population ne
disposait plus de cette prérogative. Les produits industriels de grande consommation intégraient ces
matieres OGM censées sauver 1’humanité, soit directement par 1’utilisation de céréales, ou par le
biais des animaux alimentées par ces mémes céréales ou encore par le soja. Ces aspects étaient
volontairement dissimulés au grand public par 1’absence de mentions sur les étiquettes. Le
pourcentage toléré dans les produits bio ne cessait de s’accroitre.

Ces faucheurs, héros modernes travaillant dans 1’ombre, risquaient leur liberté et leur argent pour le
bien-étre de la collectivité. Ils s’attaquaient aux cultivateurs qui au nom du profit ne
s’embarrassaient plus des questions de santé ou de la pérennité méme de leur activité. Certaines
études arguaient en faveur de I’innocuité de ces particules génétiquement modifiées. Les résultats
d’analyses, présentant les modifications physiologiques sur des rats, étaient minimisés. Pourtant le
doute gagnait les esprits. Le gouvernement avait insisté plusieurs années sur le caractere
expérimental des cultures et suggérait le cloisonnement des parcelles. Cependant, méme a titre
expérimental, rien ne pouvait empécher le vent ou les insectes de disséminer le poison ? Les fameux
genes sauteurs polluaient ainsi de maniere indifférenciée le génome d’autres especes. Faudrait-il
attendre les probléemes de santé, de difformité ou autres cancers inédits pour agir ? Des hommes et
des femmes refusaient ce scénario : aujourd’hui on leur proposait les OGM et demain face a
I’accroissement de la population, qu’inventerait-on de plus dangereux ? Cupide, ’homme préférait
produire en apprenti sorcier plutot que d’opter pour la modération de sa consommation et la
stabilisation de son empreinte sur la terre. Ironie du sort, les paysans précurseurs, dans un premier
temps enivrés par ces révolutions technologiques, déchantaient déja en observant des symptomes de
résistances séveres et la progression de leur cotit de production.

En deux heures, les deux hectares gisaient au sol. S’il était besoin de prouver I’origine du mais
abattu, I’un des faucheurs exhibait son trophée, un pied informe.

Soudain, des sirenes hurlérent, tandis que des gyrophares, sortis de nulle part, clignotaient autour du
champ. Dans la panique générale, des bruits de courses, de cavalcades effrénées, résonnaient dans
I’obscurité. Des spots puissants illuminerent 1’espace, éblouissant les « criminels ».

Enzo se retrouva seul. Le temps de se retourner, il fut violemment plaqué au sol. Le souffle coupé, il
s’efforcait de se relever, cherchant sa respiration. On le redressa alors brutalement, en immobilisant
douloureusement ses bras dans le dos. Il entendit le « cliquetis » d’une paire de menottes, se
refermant sur ses poignets, tandis qu’une voix triomphante clamait : « Et un autre ici ! ».

Penaud, téte baissée, on le conduisit avec ses quelques compagnons tout aussi malchanceux. Il
cherchait en vain Amélie ou ses parents. Il ne reconnut qu’un ou deux visages, croisés avant le
fauchage. Quand toute chance d’interpeller un autre faucheur eut disparu, les gendarmes
verrouillérent leur estafette et les huit coupables. Enzo, soulagé en pensant a ses amis en liberté,
n’en était pas moins vexé de son arrestation. Ca lui évoquait un souvenir d’enfance, le jeu de la
balle au prisonnier. Il s’était rendu, la partie continuait sans lui. Seulement, cette fois, ce n’était plus
un jeu. Assis a la place de voleurs, d’assassins, il portait des menottes de délinquant. Son sang se
glaca en réalisant qu’il ne se sortirait pas de ce mauvais pas comme ca. Il allait devoir affronter ses
parents.

La nuit s’acheva au poste de gendarmerie, a décliner identité et a répondre de ses actes nocturnes. Il
aurait voulu appeler Julien et Camille, peut-étre méme les faire passer pour ses parents, mais en tant
que mineur, on lui accorda aucun appel.

Il imagina la scene.

A des kilometres de la, un téléphone retentissait au petit matin, tirant de son sommeil, toute la



maisonnée.

Jean, le plus vif a décrocher, auprés d’une Agathe trés inquiéte :

Allo, oui?

Gendarmerie Nationale ! Vous étes Jean Charpentier ?

Lui-méme....

Votre fils Enzo vient d’étre interpellé pour fauchage de mais. La garde a vue ne s’applique
pas a son cas, étant donné qu’il est mineur et inconnu de nos fichiers. Le proces verbal a été
établi. Vous pouvez venir le chercher deés a présent. A 1’avenir, je vous conseille de mieux
surveiller votre rejeton.

Jean, livide, écouta le représentant de 1’ordre lui exposer les consignes a suivre. Il raccrocha sans

mot dire. A son expression, Agathe comprit qu’elle allait essuyer une furie sans précédent. Elle

s’abstint de poser les questions qui lui briilaient les levres, et Jean explosa :

- Rétablir une certaine complicité ? C’est cela que tu pronais ? Lui faire confiance ? Mais
bon sang, bon sang, pourquoi t’ai-je écouté ?! hurla-t-il. Tu veux savoir ou il est ton fils
adoré, tu veux savoir ce qu’il fait de ses nuits, ton écolo révolutionnaire ?

- Calme-toi Jean ! Tu vas finir par réveiller Colombine. Alors il est ot ? Que se passe-t-il ?

- Notre fils, entre deux gendarmes. Rien ne nous sera épargné.

Jean se laissa tomber sur le bord du lit, la téte entre les mains.

Quels gendarmes ? Qu’a-t-il fait ?

I1 a fauché des plans de mais! Voila ce qu’il était parti faire chez sa nouvelle copine, qui
devait nous le métamorphoser. J’vais te dire, qu’il est pas prét de la revoir celle-la. Tiens, si
ca se trouve, elle n’a méme jamais existé !

- Oh, soupira Agathe, visiblement soulagée.

- Quoi, «oh»?

- J’ai eu peur un instant, de quelque chose de trés grave, un vol de voiture, par exemple, ou
de la drogue.

- Il viole la loi, il est chez les gendarmes, ca ne te suffit pas ?

- Ecoute, ¢a aurait pu étre pire, s’emporta a son tour Agathe. Les faucheurs ne sont pas des
criminels. Je me demande méme parfois si on a raison de les arréter.

- Vas-y, prends sa défense, je crois réver maintenant ! Si on en est la aujourd’hui, il n’y a
peut-étre pas bien loin a aller chercher les responsabilités. Bosser comme une malade et
passer tous les caprices de ses enfants, je ne suis pas siir que ce soit la meilleure méthode
d’éducation...

- Comment oses-tu ? Nous reprendrons cette conversation plus tard. Je vais chercher notre
fils.

- Volontiers et prépare le a 1’idée que les regles de la maison vont changer des cette minute. Ah,
j'vais étre en pleine forme aujourd'hui, avec cette présentation hyper délicate que je dois
faire. Je dois assurer, tu piges? ASSURER! Si je ne le décroche pas ce contrat, on peut
compter les jours qui nous restent a vivre ici.

- Bon, calme-toi, essaie de te relaxer, je m'occupe d'Enzo. Tu es en colére, c'est compréhensible.
Maintenant, on va discuter tous ensemble, ce qu'on n'a pas fait depuis des années et les
choses iront mieux. D'accord?

- Mmmmm...

L’abandonnant dans la chambre, Agathe se hata d’enfiler une tenue. Elle croisa Colombine dans les
couloirs. Pour ses dix ans, la petite était perspicace. Elle regarda sa mere:
- 11 a fait quoi Enzo? Pourquoi Papa il crie comme ¢a?
- Ce n'est rien, ma puce. Rendors-toi. Enzo a fait une grosse bétise, c'est pour ¢a que Papa est
trés faché, mais maintenant, je vais le chercher et ¢a va aller.
- Je peux venir Maman?
- Non, p'tit coeur! Tu dois aller te recoucher. Je serai rentrée quand tu te réveilleras, ... ou sinon,
tu prépares ton petit déjeuner. Tu sais le faire? Et je prends mon portable, alors n'hésite pas a



m'appeler. Papa ne part qu'a huit heures, j'espere étre la avant.
Elle raccompagna l'enfant dans son lit, la borda, s'agenouilla pres d'elle et 'embrassa
affectueusement. Attendrie, elle dégagea une meche sur son front, puis se releva. La petite ne la
quittait pas des yeux. Agathe referma la porte, attrapa son sac a main, le livret de famille, son
manteau et s’installa au volant de sa voiture. Démarrant tandis que la porte du garage s'ouvrait, elle
commanda instantanément l'ouverture du grand portail, il n'y avait pas une minute a perdre.
Entre impatience, stress et inquiétude, elle pilota a vive allure. Dans les brumes matinales du jour
qui pointait, son bolide filait. Au poste de gendarmerie, Enzo ne manifesta aucune émotion en la
voyant arriver. Elle le regarda froidement, signa les papiers que lui tendait le fonctionnaire, puis
l'entraina avec elle a I'extérieur. En silence, ils monterent dans la voiture d'Agathe. Cette fois, elle
conduisit plus doucement. Les yeux rivés sur ’asphalte, ils n'échangeaient aucune parole.

Agathe, la premiere, rompit le silence si pesant:

- Alors? Tu as quelque chose a me dire?

- Rien que tu ne puisses comprendre, soupira-t-il.

- Ecoute Enzo, tu ne vas pas tarder a te rendre compte de I'état dans lequel se trouve ton pere. Je
te conseille la coopération, la communication pendant qu'il est encore temps.

- Bien, alors voila. Pour vous les OGM entrent dans notre alimentation comme une suite logique
des choses. Vous admettez sans sourciller d'en consommer. Je suis pour ma part convaincu
que c'est mauvais, mauvais pour nos métabolismes, mauvais pour nos cultures en général.
En autoriser un peu quelque part, c'est prendre le risque d'en retrouver partout. Je refuse ce
risque alors j'agis. Je détruis ce qui me semble dangereux pour nous tous.

Agathe stoppa la voiture sur le bas coté.

- Enzo, je n'ai jamais dit que j'acceptais de consommer des produits contenant des OGM.

- Tu en acheétes, c'est tout comme.

- Si j'en achete, c'est a mon insu, mais je ne peux pas déchiffrer toutes les étiquettes
alimentaires.

- Si, tu devrais. En attendant, c'est pour protéger des gens comme toi, ou comme Colombine,
victimes du systeme, que nous intervenons.

- Laisse ta soeur hors de cette histoire, s'il te plait! Si ces produits étaient si néfastes que tu le
prétends, tu crois qu'ils resteraient en vente? Tu crois qu'on vous condamnerait a tort, si vous
ne portiez pas préjudice a de braves agriculteurs qui font leur boulot de leur mieux?

- C'est une évidence, ma chere maman. Malheureusement, je crois que pour que tu le réalises, il
faudra des malades, voire des morts. Il faudra que moi ou Colombine soyons atteints et la tu
t'indigneras, mais il sera trop tard. Les enjeux financiers endorment les politiques et les
agriculteurs. Moi, je refuse de rentrer dans ce moule, désolé.

- Tu es excessif Enzo, je ne comprends pas comment tu en es arrivé la. On n'a rien fait pour ...

- Ca c'est clair. Ou finalement si ! Vous m'avez dégofiité de votre mode de vie de consommation
aveugle. Tu trouves ¢a normal que pres de la moitié des copains souffrent de diabéte ou
d’obésité?

- Bah, ce sont les maladies de ce siecle, on ne peut pas en tirer de généralités. Sois plutot
content d’étre sain.

- C’est tellement facile la fatalité, Maman ! Moi je crois que ta génération devrait revoir ses
méthodes alimentaires.

- Tu t'es fait monter le bourrichon par je ne sais qui, soupira Agathe. D'ailleurs, tu étais ou, hier
soir? Elle existe ton amie, ou est-ce encore une fantaisie de ton esprit?

Enzo rougit et murmura:

- Oui, bien sir qu'elle existe Amélie.

- Bon, écoute, réfléchis a ce que tu vas dire a ton pere. Je ne suis pas stire qu'il accepte
d'entendre ce que j'ai bien voulu écouter.

Agathe relanga le moteur, ils acheverent la route en silence.
Colombine préparait le petit déjeuner. Jean venait de partir. Ils mangérent tous les trois en silence,



Colombine, absorbée par les dessins animés diffusés sur 1’écran du bar, Agathe et Enzo, absents.
Son repas terminé, Enzo débarrassa son bol dans I'évier et quittait la cuisine quand Agathe le
rappela :
- Enzo, dit-elle doucement, si tu as quelques appels a passer, je crois que c'est le moment, je
doute que tu disposes encore d'un portable ce soir.
- Merci Maman, murmura le jeune homme, le regard vague.
S'isolant dans sa chambre, il regarda 1'heure, 8h45. Il appela Amélie.
Elle répondit a la premiére sonnerie:

- Enzo!
Sa voix, presque un souffle, manifestait son angoisse.

- Oui, c'est moi, tout va bien.

- Oh, j'ai eu tellement peur. Quand ils ont donné l'assaut, tout le monde s'est mis a courir et
quand je me suis retournée, tu n'étais plus la. Avec mes parents, on s'est caché, on a attendu
et on est revenu te chercher. Mais il ne restait plus personne, alors on est rentré. On en
était malades. Que t’est-il arrivé?

- Euh,... bien en fait, avoua Enzo embarrassé, ils m'ont rattrapé et emmené au poste.

- Non!..

- Heureusement, comme je suis mineur et que je n'ai pas d'antécédent, ils m'ont relaché, apres
avoir prévenu mes parents.

- Aie !

- Comme tu dis. Mon pére est parti a un rendez-vous. J'ai eu le premier coup de semonce par ma
mere, mais je crains le pire de mon pere. Elle me prépare déja a I'idée de ne plus avoir de
portable. D'ici que je ne puisse plus sortir...

- Oh non, pas ca, se lamenta Amélie. Peut-étre que mes parents pourraient venir s'expliquer avec
les tiens.

- Ouh la, surtout pas. En plus, tes parents pensent que les miens étaient au courant, je ne te dis
pas le carnage. Les miens seraient capables de faire un proces aux tiens, ou encore de les
dénoncer.

- Tu plaisantes?

- Mmmm...., pas siir. Bah, n’y pense plus. J'voudrais tellement étre pres de toi en ce moment.

- Et moi donc.

Plus tard, allongé sur son lit, Enzo méditait. Il venait de passer un cap de non retour. Il était prét a
couper tous les ponts, a demander son émancipation et partir vivre seul, quelque part, ou avec
Amélie. Non, il était encore trop t6t, il ne devait pas méler Amélie a ca. Et surtout, il voulait garder
le contact avec Colombine. Il préféra jouer profil bas.

Jean rentra en fin d'apres-midi, visiblement exténué et soucieux. Agathe l'accueillit
chaleureusement:

- Alors mon chéri, comment ¢a s'est passé?

Jean eut un pauvre sourire:

- Je leur ai fait une bonne présentation, ca je ne pourrai pas me le reprocher. J'avais une
argumentation béton et j'ai eu réponse a tout. Mais c'est un projet ambitieux et méme eux
hésitent a s’y aventurer, compte tenu de la conjoncture. Il faut pourtant qu'on le décroche, ce
contrat.

- Tu as fait de ton mieux, Jean, le rassura Agathe en I'entourant de ses bras.

- Je ne suis pas sir que ¢a suffise au banquier, tu sais. Bon, notre délinquant est rentré?

- Il est dans sa chambre.

Jean s'avanca dans le couloir des chambres. Devant celle d'Enzo, il frappa et entra dans la foulée.

- Tu peux venir au salon, s'il te plait! commanda-il d'une ton sans réplique.

Colombine, captant la voix de son peére, surgit de sa chambre et lui sauta au cou:

- Papa, tu es rentré !



- Oui, ma jolie. Je t'avais promis une partie de dames, je n'ai pas oublié. J'ai d'abord des choses a
dire a Enzo et apres je serai a toi, ca te va?

- Tu vas encore crier? demanda la petite fille, ouvrant de grands yeux angoissés.

- Non, je vais me contenir, promit le pere en souriant. Tu peux venir, si tu veux... Apres tout, ca
concerne tout le monde.

En voyant Colombine entrer dans le salon, Agathe leva un regard désapprobateur, que Jean balaya
aussitot:

- Oui Agathe ! C'est un vrai conseil de famille, comme tu le souhaitais ce matin, on va parler
tous ensemble, comme ce n'est pas arrivé depuis bien longtemps.

Colombine se pelotonna sur 1'un des canapés et s’empara de la main de son frere, a ses cotés. Les
parents s'assirent face a eux.
Jean prit la parole:

- Enzo, nous pourrions étre particulierement fiers de toi. Tu as des résultats scolaires épatants, tu
sais étre charmant, mais depuis quelques temps, ton attitude a notre égard est devenue
intolérable. On a connu l'indifférence, on en est aujourd’hui au mépris. Ce que tu as fait cette
nuit, dépasse tout. Je n'admettrais jamais que tu violes la loi au nom de tes convictions, si
honorables soient-elles. En conséquence, tu seras puni et je te demande a l'avenir de faire
des efforts afin de redonner a notre famille, un meilleur esprit et une meilleure ambiance au
quotidien.

Jean scrutait une réaction d'Enzo.
Enfin, ce dernier formula doucement:

- On a étudié la seconde guerre mondiale ce trimestre... S'il n'y avait pas eu des gens, des
résistants pour se mettre hors la loi du gouvernement de 1'époque, pour risquer leur vie et
leur liberté, je ne sais pas ou nous en serions aujourd'hui. Tu aurais collaboré, Papa?...

Un long silence s’ensuivit. Agathe guettait Jean et appréhendait une nouvelle fureur face a cette
insolence. Jean se contint et a la surprise générale répondit simplement:

- Nul ne peut répondre a cette question, Enzo. Avec le recul, nous sommes tous particuliérement
sensibles a l'injustice régnant a cette époque et aujourd'hui il nous semble évident de
condamner.

- C'était une question de courage, Papa, et de conscience.

- En tout cas, nous en sommes loin actuellement, et ton propos est démesuré, voire déplacé pour
justifier tes actes.

- Pas pour moi. En 39-45, il s'agissait de la liberté et de la survie de plusieurs peuples. Le
combat des OGM est celui de la planéte entiere, de 1'affectation de milliards d'individus a
travers le monde, non pas pour une idéologie, mais pour un intérét lucratif.

- Enzo, tu déraisonnes! Tes relations, tes lectures, tes recherches sur Internet ont, non seulement
une mauvaise influence, mais en plus te rendent paranoiaque. Pour commencer, je te
supprime ton portable, ton ordinateur et tu es privé de sortie jusqu'a la fin de I'année
scolaire. Ta mére ou moi-méme te conduirons et te reprendrons au lycée. Tu as bien
compris?

- Parfaitement bien.

Enzo, digne, ne tenta aucune priére, il en savait I’inutilité. Agathe, malheureuse de voir son fils ainsi
puni, était soulagée de la facon dont s'était déroulé 1'affrontement. Colombine se taisait, se
contentant de tenir toujours tres fort, la main de son frere.
Enzo se leva. Sans mot dire, il retourna dans sa chambre et rapporta quelques minutes plus tard son
ordinateur et son téléphone portable posé dessus. Il tendit le tout a son pere. Puis, tournant les
talons, il rentra dans sa chambre et ferma la porte.

Un silence pesant s’abattit sur Jean, Agathe et Colombine.

Jean fixant Agathe :

- Tu penses que j’ai été trop dur ?

- Je ne sais pas. C’est toujours si difficile de punir. Tu vois, Colombine, on ne le fait jamais de
gaité de cceur, mais sanctionner fait partie de 1’éducation. Il était quand méme allé tres loin.



Non, je pense que tu as eu raison, Jean.

- Merci, ma chérie et pardonne mes paroles de ce matin, elles ont dépassé ma pensée. Il me
fallait un bouc émissaire.

- Pourtant, il n’est pas méchant, mon frere ! intervint Colombine tout a coup.

- Mais il n’y a pas que la méchanceté qu’on doive punir, ma puce. Le mensonge, la trahison,
la violation des lois, par exemple, méritent aussi des sanctions.

- Oui, mais Enzo, il ne cherche qu’a protéger des gens, qu’a nous protéger, nous, poursuivit
farouchement la fillette.

- Ecoute, petite Colombine, ce débat est un peu complexe pour toi. Effectivement, ton frere
est si slir de lui, alors quand tu I’écoutes, tu ne peux que prendre son parti.

- Etvous, vous étes siirs qu’il a tort ?

Jean et Agathe se consultérent sans répondre.

- On pense qu’il est excessif, finit par dire Jean.

- Ets’il avait raison ?

- Rien aujourd’hui ne nous le laisse penser, ma puce, alors cesse de t’inquiéter pour lui.
Regarde, je pense qu’il a compris et admis sa punition, il I’a acceptée.

Pourtant, Jean n’en était pas intimement persuadé, il connaissait 1’entétement de son fils et il avait
raison. Dans sa chambre, Enzo bouillonnait de colére et d’une rage froide. Mais il avait réussi, il
s’était contenu. A partir de maintenant, il les laisserait penser qu’il entrait dans le rang, puisqu’ils
étaient totalement sourds a des arguments criants.

Le lundi matin, Jean, en personne, se chargea de conduire Enzo au lycée. La premiere cloche
sonnait au moment ou il le déposa. Le temps d’arriver et de s’installer, le cours d’histoire débutait.
Amélie le dévorait des yeux, avide de questions. A la pause, Amélie lui rapporta les quelques effets
laissés chez ses parents. Elle fut trés malheureuse d’apprendre le nouveau « régime » sous lequel
vivait dorénavant Enzo. Quand aurait-il du temps pour elle ?

Il ne leur restait que les récréations, les intercours, le déjeuner. En fin de journée, soit Jean, soit
Agathe, était 1a, posté devant le portail. Il devait subir I’humiliation de voir ses parents venir le
chercher devant les copains du lycée, et en voiture, en prime.

Petit a petit, il gagna un peu de souplesse et enfourcha son vélo pour aller en cours, mais ses parents
continuaient de controler son emploi du temps et ses horaires.

L’idylle naissante des tourtereaux n’y survécut pas.

Amélie souffrait de son absence, mais elle conservait une vie sociale, quand lui, vivait une
réclusion. Elle s’entoura de nouveaux amis qui, petit a petit, lui firent oublier ce premier amour
compliqué.

Enzo s’endurcit de cette nouvelle souffrance, infligée par ses parents et se concentra davantage
encore sur ses études, pour en finir rapidement.

Il - RUPTURE

Sans aucune difficulté, Enzo décrocha son bac, avec mention. Sitot le précieux diplome en
poche, il quitta la maison pour suivre des études secondaires. Il accumulait les petits boulots sur son



temps libre. Il avait un objectif: étre autonome et le plus vite possible.

Ayant imaginé pour lui une grande école de commerce, Jean et Agathe ravalerent leur déception
lorsqu’ Enzo préféra s'orienter vers un apprentissage d'électricité et d'électronique. Ils acceptaient
difficilement sa volonté de payer seul sa scolarité et tous ses frais. Il loua une petite chambre en
ville a proximité de 1'école et trouva comme patron, un de ses oncles. Ce frere cadet de Jean,
électricien installé depuis de nombreuses années, était ravi d'embaucher son neveu, dont il
connaissait les valeurs professionnelles et humaines. Ainsi Enzo poursuivait ses études, complétant
ses diplomes, de formations pointues sur ce qu'on appelait "les énergies renouvelables". Elles ne
continrent bientot plus aucun secret pour lui, et il s'amusait a monter des capteurs photovoltaiques
sur des objets de plus en plus gros. Il s’initia sur une voiture miniaturisée, puis sur une tondeuse,
s’ingéniant ensuite a équiper des véhicules. Heureux, il jouissait de son émancipation réussie, vivait
a fond sa passion, au travers de son métier, de ses loisirs et respectait le mode de vie qu’il s’était
choisi. Il fréquentait de moins en moins ses parents, tout en gardant contact avec Colombine. Ces
deux-la s’adoraient. Elle s’enrichissait de sa présence et lui, protecteur, veillait sur elle, recevait ses
confidences. Elle lui soumettait les questions existentielles qui la torturaient, comme le but de la
vie, I'existence d'un Dieu, la course effrénée de la société au mépris de ceux qu'elle piétinait, la
valeur de sa propre vie. En elle, Enzo découvrait une fréle jeune fille, sensible, a I’esprit
terriblement tourmenté. I lui révélait quelquefois son sentiment propre, mais la plupart du temps, il
I'amenait a se dévoiler et a réfléchir par elle-méme. Une véritable connivence les unissait. Parfois,
elle emmenait les devoirs qu'elle peinait a effectuer, des exercices a résoudre. Il suivait la méme
stratégie : ne pas lui offrir de solution toute faite, mais l'inciter a y accéder par elle-méme. Ils
n'évoquaient que tres rarement leurs parents, Enzo respectait 1'attachement profond de Colombine
pour leurs ascendants, et si Colombine en souffrait, elle saisissait I’immense ravin creusé entre eux.

Un dimanche apres-midi, en Avril 2023, Colombine apporta un gateau au chocolat de sa confection
personnelle, dont son frére raffolait. Elle requérait son aide dans un exercice de physique quantique,
particulierement ardu a son gotit. Enzo griffonnait un schéma:
- Bon tu vois, ¢a c'est un atome. Dans l'atome, il y a un noyau ou se trouvent les neutrons et
les protons, tu me suis?
Colombine acquiesca d'un hochement de téte.
- Autour de ce noyau, tu as les fameux électrons et... Colombine! Ca ne va pas?
Enzo avait observé la paleur de sa soeur. Les yeux soudain révulsés, elle bascula de sa chaise. Enzo
eut juste le temps de bondir et de la saisir pour amortir sa chute. Il se retrouva avec sa soeur
inconsciente dans les bras. Il I'allongea sur le parquet. Lui caressant le front tiede, il lui tapota
légerement les joues, les mains, essayant de la faire revenir a elle. Au bout de quelques instants, ses
paupieres clignerent, ses yeux s'entrouvrirent. Elle sourit faiblement en croisant le regard inquiet de
son grand frere.
- Mais qu'est ce qui t'arrive, Bine? Tu en fais souvent des malaises comme ¢a?
- Ca m'est arrivé l'autre jour, apres le cours de sport, répondit la lycéenne d'une voix faible.
Avec la prof, on a pensé que je m’étais un peu trop donnée a la course.
- Mais la, tu étais juste assise. Tu ne serais pas enceinte? lui demanda-t-il soudain
soupgonneux.
Cette fois, Colombine sourit franchement en tentant de se relever. Enzo 1'aida:
- Et c'est toi qui me demande ¢a? Tu connais tous mes secrets, tu sais dans quel désert
affectif je me débats.
- Bon, d'accord. Mais tu as quand méme le droit d'avoir des secrets, méme vis a vis de moi.
Alors qu'est-ce que tu peux bien avoir? Maman en dit quoi?
- Rien. Elle ne sait pas. Eh, panique pas, j'ai fait deux petits malaises, c'est pas bien méchant.
Tiens, j'ai juste besoin de quelques grosses bouchées de gateau au chocolat, et ¢a ira mieux.
Enzo repoussa rapidement les devoirs sur la table et alla chercher le biscuit. Il ramena aussi deux
grandes tasses de lait au caramel fumant.



- Hum, ca fait du bien, avec ce vilain temps, c'est bon de boire quelque chose de chaud. Tu
vois, ¢a va bien a présent. Par contre, je vais rentrer. Tant pis pour mon exercice, je me
débrouillerai ou je demanderai aux autres. Merci encore.

Elle déposa un gros baiser sonore sur la joue de son frere, attrapa sa doudoune, son cartable et fila
dans un courant d'air.

Enzo regarda un instant la porte refermée et entreprit d'appeler un numéro qu'il n'utilisait plus guere,
mais connaissait toujours par coeur.

Quelques sonneries plus tard, Agathe décrochait le téléphone:

- Agathe Charpentier, j’écoute.

- Maman, c’est Enzo.

- Enzo ! Comment vas-tu mon grand ? Ca me fait plaisir d’entendre ta voix, tu te fais si rare.

- Cava, ca va. Toujours plein de boulot, tu sais, et les cours, les devoirs,...

- Laisse tomber les excuses. Heureusement, ton oncle Claude est plus loquace, alors on a
régulierement des tes nouvelles. Quel bon vent t’amene ?

- Je ne sais pas si c’est un bon vent, je voulais te parler de Colombine.

- Ah oui, elle devait aller chez toi, cette apreés-midi. Elle a des soucis a I’école ?

- Non, c’est sa santé qui m’inquiete.

- Sasanté ? répéta Agathe en froncant les sourcils.

- Oui, elle a fait un malaise tout a I’heure a la maison. Elle a perdu connaissance 1’espace d’un
instant, et a priori ce n’est pas le premier. Elle m’a avoué en avoir déja fait un, 1’autre jour
en cours de sport.

- Ahbon? Elle ne m’en a pas parlé.

- En fait je pense qu’elle n’y a pas attribué d’importance, mais moi ¢a m’inquiéte, c’est pour
ca que je t’appelle. J’aimerais que tu lui fasses faire des examens.

- Bien siir, je vais tout de suite prendre un rendez-vous avec le docteur Broisse. Elle est ou
la?

- Elle m’a dit qu’elle rentrait directement. Elle ne voulait pas que je la raccompagne. Elle ne
devrait plus trop tarder maintenant. Tu me tiens au courant ?

- D’accord Enzo, et merci d’avoir appelé.

En raccrochant, Agathe affichait une expression soucieuse. Seize ans déja, une grande taille, une
bonne corpulence, Colombine affectait une parfaite santé. Avait-elle grandi trop vite ? Une carence
quelconque ? Tout a coup elle tressaillit, elle venait d’avoir la méme idée qu’Enzo: et si elle allait
devenir grand-mere ? Colombine pouvait étre si secrete parfois. Mais seize ans, c’était beaucoup
trop tot. Lui avait-elle bien tout expliqué quant aux précautions des rapports ? Bon il fallait en avoir
le cceur net. Elle s’empara de son agenda électronique et en quelques clics, trouva les coordonnées
du médecin de famille. Un dimanche, elle entra en contact avec un serveur vocal, qui lui fixa un
rendez-vous pour le lendemain fin d’aprés-midi. En reposant le combiné, elle entendit la clé dans la
serrure, Colombine rentrait les joues rosies par la bruine et la fraicheur, visiblement en pleine
forme.

L’hypothese de la grossesse écartée, le médecin n’eut tout d’abord aucun diagnostic a soumettre. Il
prescrivit prise de sang et examens complémentaires. Ces derniers révélerent une déficience
importante en globules rouges. Le verdict tomba, douloureux : Colombine souffrait d’une leucémie.
Le mal n’était pas treés engagé, mais le spécialiste suggéra d’accueillir rapidement Colombine dans
son service afin d’entamer une chimiothérapie dés que possible. Quand Enzo 1’apprit, il s’effondra.
Pas sa sceur, pas sa petite sceur chérie, ce n’était pas possible !

Elle allait manquer la fin de son année scolaire, alors il la gratifia d’une visite quotidienne a
1I’hopital, pour essayer de lui transmettre ses cours, et par la méme occasion, lui changer les idées. Il
travaillait en amont pour synthétiser au mieux le programme de sa fin d’année. Colombine, trés



docile, ne manifestait ni angoisse, ni colere contre le destin. Soumise a son sort, elle manifestait sa
confiance dans 1’équipe médicale.
Petit a petit, ses cheveux tombaient par touffes. Prenant les devants, Agathe les lui avait coupés
assez court. Colombine prit I’habitude de porter un joli foulard aux couleurs d’automne ambre et
chocolat, brodé de perles et de franges ondulant avec les mouvements de sa téte. Elle maquillait son
visage pour tromper la paleur qui 1’habitait et les poils qui 1’avaient déserté. Malgré la maladie,
toujours aussi jolie, elle impressionnait Enzo et ses parents, par son courage.
Un jour, tandis qu’Enzo lui expliquait quelques regles de trigonométrie, le fichu de Colombine
glissa, révélant un crane étrange, partiellement chauve et parsemé de meches hirsutes. Enzo
sursauta, il visualisait la maladie. Il ne dit rien et regarda sa jeune sceur réajuster hativement sa
coiffure, avec un sourire géné. Il I’enlaga de ses bras et la serra longtemps, se nourrissant
simplement de la chaleur et de I’amour de I’autre.
Un médecin les interrompit. Il apportait a Colombine les derniers résultats de ses analyses, souriant.
Les globules, enfin équilibrés, la greffe de moelle osseuse se révélait un succes. Une transfusion
simple lui permettrait momentanément de quitter 1’hopital et reprendre une vie plus habituelle a son
age. Jean et Agathe arriverent sur ces entrefaites. La joie emplit la chambre mais des infirmiéres
contrarierent leur euphorie en leur imposant de quitter la piece, le temps des soins. Enzo et ses
parents s’éclipserent dans un petit salon attenant.
Leurs visages irradiaient :
- Enfin, on va la sortir de ce cauchemar, soupira Jean en s’asseyant.
- Jespere... , tempéra Agathe plus mesurée. Elle reviendra toutes les semaines d’abord, pour
les examens. Je vais me renseigner aussi de cet établissement qu’il a conseillé. Ce serait pas
mal pour elle d’aller se ressourcer et reprendre des forces.

Enzo ne disait rien, perdu dans ses réflexions. Jean se leva et s’approcha de lui. Une tape familiére
dans le dos, il déclara :

Allez quoi, c’est la féte, ta sceur est sortie d’affaire et tu fais la téte.

Tu trouves ¢a normal, une leucémie a seize ans ?

Babh, j’avoue que je n’en sais trop rien. Les cancers sont les maladies de notre siécle, admit

Jean en frongant les sourcils.

- Moui, une fatalité ! Encore une quoi ! continua Enzo un peu vivement.

- Et Enzo, stop! interrompit Agathe sechement. Ta soeur est sortie d’affaire, d’accord? Alors
ne viens pas remuer des culpabilités plus ou moins douteuses.

- Mais bon sang, est-ce qu’un jour vous allez la regarder en face la réalité ? Vous ne
comprenez toujours pas que ce sont les saloperies qu’on bouffe, qu’on respire, qu’on cotoie,
qui sont responsables de son état et de celui des trois quart de ce service ?

- Tu te bases sur des supputations, Enzo. Depuis toujours, tu n’as de cesse de vouloir
incriminer notre mode de vie.

- Mais ouvrez les yeux, débouchez vos oreilles, bordel ! Comment peut-on étre obtus a ce
point ? Il m’a suffit de parcourir quelques sites sur internet. Les analyses actuelles sont
formelles : une leucémie est sept fois sur dix liée a I’environnement apreés quarante ans. A
1’age de Bine, la certitude est de neuf fois sur dix.

- D’abord, tu te calmes et tu ne nous parles pas comme ¢a, Enzo. Le respect aux parents, ¢a
te parle ? pesta Jean.

- Pour avoir du respect, il faudrait déja que vous soyez des « parents », a ma connaissance,
vous étes des géniteurs.

- Enzo, ca suffit, tu dépasses les limites ! claqua la voix furieuse d’Agathe. Comment oses-
tu ? Nous avons travaillé comme des forcenés pour vous, pour que vous ne manquiez de
rien. Nous t’avons apporté une vie aisée.

- Justement, des objets, de la facilité,... C’était ¢ca votre programme éducatif? Et I’amour,
I’écoute, la présence, la construction de 1’esprit, ils sont ou ? Vous nous avez gavés d’objets
futiles, dont nous sommes devenus dépendants, annihilant toutes nos facultés d’éveil, de



créativité, de réflexion. Au-dela du gachis écologique de tout ce fatras, ce sont nos
personnalités que vous avez endommagées. Les enfants sont de plus en plus précoces. Ils
sont en quéte de surencheres, de sensations toujours plus fortes, plus novatrices, plus
violentes, plus inattendues, parce qu’avec ce que vous leur donnez des leur plus jeune age,
vous les formatez ! La société est devenue exigeante, agressive, sans concession, assistée,
c’est vous les responsables !

Un silence suivit la tirade d’Enzo. Il reprit :

Moi, j’aurais aimé des parents présents. Bien siir, j’ai aimé avoir du confort matériel. Je
n’étais pas prét a me passer de mon micro et de ma télé quand tu me la suggéré Papa, ca fait
dix ans tout juste. J’ai pas oublié, ca m’a hanté chaque nuit de me sentir lache et coupable,
de ne pas pouvoir me sevrer de cette drogue que vous m’aviez fournie. J’aurais aimé des
parents qui décryptent mes angoisses, qui s’interrogent avec moi, qui partagent du temps
pour essayer de comprendre nos anxiétés et ce qui les justifiait. Au lieu de partager des
ballades en moto ou en quad, qui ne servaient a rien qu’a polluer, sans un regard pour la
nature, sans communiquer. C’était totalement stérile. Je crois que j’aurai préféré une vie plus
dure, mais partagée. Vous étiez tellement tournés vers votre vie professionnelle que vous en
avez oublié d’aimer vos enfants comme des parents, de leur apprendre 1’autonomie et les
bases de la vie. Vous nous avez juste aimés comme on aime quelque chose qui ne doit pas
déranger, qui ne doit pas sortir du rang. Pour moi, vous étes la représentation de 1’égoisme.
Vous avez fait passer vos envies et vos humeurs avant votre propre progéniture. Résultat :
une fille malade et un fils qui vous renie. Beau score !

Dehors ! Dehors ! Tout de suite ! Et ne t’avise surtout plus jamais de nous revoir.
Personnellement, je n’ai jamais eu de fils. Adieu monsieur et je te souhaite de connaitre la
paternité, tu comprendras alors peut-étre, clama froidement Jean, le regard durci.

Agathe, paralysée par ce qu’elle venait d’entendre et la réaction de son mari, ne bougea pas d’un cil.
Enzo passa devant elle sans la regarder et quitta la piece. L’autre porte dévoila une Colombine
effondrée, en larmes.

1l - PERIPETIES

Einzo ne revint jamais vers ses parents.

En quittant 1’hopital, il rentra chez lui et appela son oncle. Ils discutérent longuement. Claude
connaissait les points de vue de son frére et de son neveu. Il n’avait jamais souhaité prendre partie,
il respectait les modes de vie de chacun. C’est pourquoi il écouta Enzo lui décrire le clash qu’ils
venaient de vivre. Ce dernier lui exposa son désir de s’éloigner rapidement de tout ce qui le
rattachait a cette vie et a ses parents. Il regrettait de laisser Colombine, mais elle allait mieux
maintenant. Il reviendrait vers elle dans quelques temps. Ils firent le point ensemble sur les
chantiers en cours. Claude pouvait se débrouiller aisément avec le reste de 1’équipe. Il lui donna un
congé immeédiat, non sans lui avoir répété qu’il le reprendrait quand il le souhaiterait. Enzo remercia
chaleureusement son oncle si compréhensif.



Il étala une carte du monde sur la table et songeur, étudia la perspective qu’il anticipait depuis déja
quelques mois. Il chercha quelques adresses et autres numéros de téléphones sur Internet, nota
toutes les indications importantes et rangea le précieux calepin dans la poche avant de son sac.

11 rédigea un courrier pour son logeur. Les cautions suffiraient a le dédommager de sa décision
soudaine. Il rassembla dans deux grands sacs ce qui lui appartenait de ce petit studio meublé. Il
choisit de prendre quelques heures de sommeil et de ne partir qu’a 1’aube le lendemain matin.

Tres tot et sans regret, il quitta I’immeuble, puis s’engagea sur la route.

Apres trois kilometres de marche, en périphérie de la ville, il choisit un grand axe pour faire du
stop.

Son projet était clair. Il voulait rejoindre le sud du pays, embarquer sur un bateau a destination de

I’ Afrique, rejoindre une communauté humanitaire et offrir ses services. Il les aiderait a s’équiper, a
fabriquer des fours solaires et sinon, il avait un brevet de secouriste. Il ne doutait pas une minute
que sa bonne volonté puisse étre rejetée. Et c’est tout excité qu’il monta dans la premiére voiture
qui s’arréta. La chance lui sourit, il parcourut la distance avec seulement trois chauffeurs différents.
La premiere, pilotée par un couple tres discret, I’amena jusqu’a Toulouse, ou il dégota un petit hotel
bon marché pour passer sa premiére nuit. Le lendemain, il voyagea moins confortablement. Une
espece de guimbarde cabossée I’accueillit. A son bord, une jeune fille d’une vingtaine d’années,
Léa, casquette sur la téte, des meches rousses en bataille, un franc sourire, conduisait le drole
d’engin. Elle lui expliqua que sa « voiture » fétait ses trente bougies et qu’elle 1’entretenait elle-
méme de son mieux. Elle avait trafiqué sa mécanique qui roulait en partie a I’huile de friture. Outre
les caprices du moteur, Enzo décela I’absence d’amortisseurs sur les routes mal entretenues. 11
ressentait, a travers le tissu rapé, les ressorts irréguliers de I’assise. La vitre arriére ne fermait plus et
toute la chaleur, la pollution et le bruit pénétraient 1’habitacle. Mais Enzo passa un agréable moment
en compagnie de Léa. Sa fraicheur, sa joie de vivre étaient contagieuses. Elle revenait d’une visite a
ses parents et partait rejoindre son ami sur Nimes. Ils discutérent longuement de leur pays, des
tensions, du climat. Léa et son ami vivaient simplement de leur terre. Ils avaient repris une affaire
familiale tournée vers la culture de fruits biologiques. Si par le passé le Sud constituait le paradis
des cultures, les sécheresses persistantes finissaient par le rendre inhospitalier. Mais comme,
I’expliquait Léa en riant, ils ne pouvaient déplacer leur terre, ils n’avaient d’autres choix que
I’adaptation. Ils s’orientaient dorénavant vers la production d’agrumes, d’olives, de dattes... En
limitant leurs charges, ils parvenaient a vivre modestement.

Malgré la sympathique compagnie de la jeune conductrice, le parcours s’éternisait. Enzo réalisa
qu’il allait devoir intégrer cette nouvelle fagon d’appréhender la vie. Apres le stress, la hate
permanente, I’obligation de résultats économiques, mais aussi le confort matériel, de nouvelles
motivations ’habitaient. Alors si la voiture était spartiate, si elle roulait aussi lentement que le trajet
n’en finissait pas, si la chaleur commencait a 1’oppresser, il allait simplement donner le temps a son
organisme de s’adapter. Sa destinée s’annongait difficile, a lui qui n’avait connu que facilité et
abondance. Il assumait son choix qui a présent le grisait.

En route, I’univers observé ne correspondait pas a celui figé des albums photos de son enfance. Il se
souvenait d’un environnement rocailleux, sauvage, d’arbustes, d’épineux, de pins, de palmiers, de
roches orangées, de maisons blanches préservées et clairsemées dans la nature. Il découvrait un
désert. La route, négligée, serpentait au milieu d’espaces arides, caillouteux, poussiéreux. Les
collines, érodées, s’offraient nues de toutes végétations et les roches saillaient au soleil. En plaine,
de rares bosquets apportaient un peu d’ombre a quelques chevres, qui achevaient d’éradiquer les
dernieres pousses. Les jolies et réputées villas du sud de la France, inhabitées depuis le départ de
leurs occupants, peu enclins a supporter une telle montée des températures et I’effondrement de
’activité économique, frisaient la décrépitude et dévoilaient leurs piscines assoiffées et souillées.
L’hiver plagiait les étés frais d’antan. Quelques habitants s’accrochaient, bravant I’hostilité du
climat. Leurs maisons se paraient d’une carapace, pour mieux supporter les vagues de chaleur : des
pierres, grossierement accolées, occultaient les ouvertures. Du torchis et des bardages couvraient les
toitures et facades. Des batisses sur le modele marocain ou algérien germaient dans le paysage. Les



terrasses, craquelées et fissurées sous le poids de la secheresse, laissaient glisser une végétation rase
et sauvage. L image d’une région entretenue, trés fréquentée, prisée des frangais, ne collait plus a la
réalité.

A Nimes, Enzo découvrit une ville presque fantome. Les populations grouillantes, les
encombrements massifs des véhicules dans les rues, appartenaient bel et bien au passé. A dix-huit
heures, la chaleur écrasait encore ceux qui s’aventuraient dehors. Les volets, fermés, contribuaient
au sentiment d’isolement, de désolation. Des vitrines blanchies a la chaux, défoncées ou incendiées,
affichaient de vieux panneaux « A vendre » ou « A louer ». Tout restait dans 1’état de délabrement et
I’usure du temps achevait sa tache. Les facades des résidences exhibaient de multiples et grotesques
cubes de ferraille, symbole d’une époque de consommation effrénée, ou I’homme avait choisi de
déjouer la nature. Pour remédier a son inconfort lié a la chaleur, il avait laissé fleurir partout ces
engins producteurs de froid, qu’on appelait « climatiseurs ». Comble de 1’ironie, ces équipements
accentuaient les canicules au sein des grandes villes du globe tandis que la surconsommation
précipitait le réchauffement climatique. Les parcs du centre ville illustraient aussi cette dualité entre
deux époques, pourtant si proches. Des terrains vagues de gravillons, d’herbes sauvages succédaient
aux grands espaces de vertes pelouses arrosées quotidiennement. Des bancs, dégradés, attendaient
vainement d’improbables promeneurs, face aux fontaines et aux bassins taris.

Alors qu’Enzo s’étonnait de tout, Léa traversait cet environnement sinistre, avec lequel elle avait
grandi, sans aucun état d’ame. La métamorphose ne lui semblait pas si criante.

Ils arriverent a la gare ou Léa venait chercher Martin, son ami. En les attendant, Enzo se posa sur
une terrasse de café. Malgré la chaleur, peu de citadins s’autorisaient une dépense superflue. Enzo
souhaitait dédommager 1’automobiliste prévenante, de cette facon. Il commanda donc trois
limonades glacées et attendit quelques minutes avant de voir paraitre le couple. Léa, radieuse, tenait
le bras d’un grand gaillard bien charpenté. La peau burinée par le soleil, des cheveux ondulés aussi
noirs que ses yeux, I’homme inspirait la sympathie. Il accueillit Enzo d’une franche poignée de
mains.

Martin revenait d’un rendez-vous infructueux, en vue d’obtenir des subventions pour leur petite
exploitation. Enzo en était navré pour eux, mais le couple ne semblait pas si abattu. Léa avait
obtenu une coopération inattendue de ses parents a Toulouse. Ils allaient pouvoir envisager des
modifications dans leur irrigation.

Alors qu’Enzo se levait pour prendre congé, Martin se joignit a Léa pour I’inviter a passer la nuit
chez eux. A cette heure avancée il ne pouvait plus guere espérer poursuivre sa route dans des
conditions sécurisantes. Enzo accepta 1’offre.

Il gofita cette fois le « confort » de la banquette arriére, dont les ressorts n’avaient rien a envier aux
fauteuils de I’avant. Il profitait en plus directement de I’air poussiéreux extérieur par la vitre
ouverte. Une dizaine de kilomeétres en périphérie de la ville, la voiture emprunta un petit sentier de
terre, défoncé. Enzo se cogna la téte au plafond. Il grimaca en se frottant les cheveux tandis que Léa
lui envoyait un sourire encourageant.

L’extrémité du chemin révéla une petite masure en pierres, aux volets fermés. La toiture, en tres
mauvais état, s’affaissait par endroit. Un olivier a proximité lui procurait une ombre bienvenue aux
heures les plus chaudes. Descendant de voiture, Enzo se figea sur le panorama. Le mas dominait des
terres seches ou quelques arbustes se défendaient entre vie et mort, une végétation a perte de vue,
sinistrée. Il remarqua des arbres, inédits, insolites, un genre de grands palmiers chargés de grappes
de fruits.

Léa et Martin, fiers de lui présenter leur territoire :

- Tu vois, c’est sec, mais les palmiers dattiers produisent tres bien, les oliviers aussi et avec
nos projets de récupération d’eau, de puisement en profondeur, on va pouvoir produire
encore plus de fruits, des I’année prochaine, j’en suis persuadé, expliquait Martin confiant.

- Regarde, ¢a c’est I’ancien puits, continua Léa en désignant une petite construction de



pierres. Il est sec depuis des années, mais je sais qu’en dessous il y a une source. Il faut juste
forer un peu plus. On s’y atéle dés demain.
Enzo enviait leur acharnement, leur projet. Il aurait aimé avoir une terre a défendre, a choyer. Mais
sans attaches, il se rendrait plus utile ailleurs.

Léa I’invita a I’intérieur de leur havre de paix. Une sensation de fraicheur les accueillit en passant la
lourde porte en bois. L’obscurité demanda quelques secondes a Enzo pour s’accoutumer. Léa plissa
légerement les yeux et dit :

- En fait, on ouvre rarement les fenétres et les volets, juste quelques minutes de trés bon
matin. Dans la journée, c’est la chaleur qui entre. Le soir et la nuit, ce sont les insectes. Au
fait, tu t’es fait vacciné avant de quitter ton « nord » ?

- Vacciner ? Mais contre quoi ?

- Mais contre le palud bien siir, ou la malaria, si tu préféres. Tu n’as pas entendu parler des
nombreux cas que nous avions par ici ? En plus, si tu veux embarquer pour I’ Afrique, tu
ferais bien de te renseigner.

- Ah oui, je suis parti un peu vite en fait. Je m’occupe de ¢a demain.

- Bon, pour cette nuit, je vais te confier une moustiquaire, un baume de ma préparation a base
de citron et surtout évite de sortir apres diner.

En parlant, ses yeux, habitués, découvraient un univers tres simple : une table et ses quatre chaises
en paille, un évier dans le coin d’une cuisine dépourvue de réfrigérateur, four, électroménager, pas
méme une télé, juste un vieux poste de radio, comme il en voyait dans les brocantes, posé sur un
buffet. Dans un renfoncement, un divan antique s’opposait a une étagére couverte de livres.

- C’est la que tu dormiras, ¢a te va ?

- Oui, C’est parfait.

- Parici, il y a notre chambre, fit Léa en tirant un rideau, qui masquait un grand lit dont le fer
forgé rouillait de-ci de-la. Et cette porte ici, c’est la salle de bain.

Léa s’effaca devant I’entrée. Enzo nota un vieux lavabo, effondré sur son pied. La baignoire
inutilisable hébergeait de multiples plantations. Devant sa mine déconcertée, Léa précisa :

- En fait, on n’a plus I’eau courante ici, ni I’électricité d’ailleurs. Autrefois, il y avait tout le
confort, mais les réseaux étaient vraiment mal entretenus et un jour, ¢a a coupé, d’abord
’eau.

Ils n’ont pas réparé ?

Non, les réparations étaient a notre charge, alors on a appris a vivre autrement. Idem pour
I’électricité : une grosse tempéte a arraché des poteaux et cassé les lignes. Il nous demandait
une telle fortune que nous avons renoncé. On a posé des panneaux photovoltaiques derriere,
je te les montrerai en sortant. Les batteries sont au cellier, et avec ¢a on arrive a faire pas mal
de chose, cuisine ou éclairage.

Mais pour I’eau, vous faites comment ?

C’est bien le plus gros probleme, soupira Léa, et pas seulement pour I’exploitation. Avant
on puisait la-haut...

Léa désignait la montagne derriére la maison.

- Nos besoins réclamaient plusieurs tours de voiture par mois. Puis la riviere s’est asséchée,
c’est pour ¢a qu’on a hate de récupérer ’eau en forant. Nous sommes en fin de réserve,
alors je comprends que tu meures d’envie de te doucher, malheureusement, je vais t’imposer
un effort. Quand on manque vraiment d’eau, on se frictionne avec des feuilles. Ca
dépoussiére et retire la transpiration. Bon ¢a ne te donne pas I’impression de fraicheur, mais
c’est comme ¢a. Pas le choix.

- Ne t’inquiete pas pour ¢a, je suis prét intellectuellement.

- Pour les toilettes, pas d’eau non plus forcément, elles fonctionnent avec des déchets
organiques séchés.

Et Léa continua la visite du domaine. Enzo, réservé devant I’enthousiasme de son hotesse, se



demandait comment ils envisageaient survivre dans ce milieu hostile et comprenait si bien ceux qui
avaient fui. Mais il apprendrait. Des hommes vivaient depuis toujours dans des zones plus ou moins
inhospitaliéres, il lui fallait juste s’adapter, il en avait une telle volonté.
Léa I’abandonna a sa promenade, elle avait deux convives a sustenter.
Enzo rejoignit Martin qui soignait ses arbustes. Ensemble, ils cueillirent quelques olives, les
premieres dattes. Enzo se sentait bien, en phase avec la nature.
De retour au mas, humant le repas concocté par Léa, ils dresserent la table a 1’extérieur. La chaleur
devenait supportable sans les rayons incisifs du soleil.
Léa leur servit une salade de tomates avec des morceaux de fromage de chévre. Ne consommant
que rarement de la viande, ils firent féte au mouton que Léa avait ramené en plus des légumes. Ses
parents tenaient vivement a faire profiter leur fille et son ami, de I’animal élevé et abattu par leurs
soins. La viande, émincée, cuite a 1’étouffé avec vin et épices, accompagné de riz brun et de galettes
de farine complete, cajola leurs papilles. Enzo savourait le dépaysement, déja au bout du monde.
Tandis que Léa coupait du pain, Martin soupira et glissa a Enzo:
- Trouver de I'eau, ce serait énorme... Mais, je suis quand méme inquiet.
- Qu'est-ce qui t'angoisse, si vous avez de I'eau, il n'y a plus d'obstacle a vos productions ?
- Oh tu sais, I'eau n'est qu'une partie du probleme, commenta Léa qui revenait avec sa
corbeille.
- C'est vrai, il y a tout le reste. Les terres produisent difficilement, elles sont saturées pour
beaucoup, les nouvelles maladies, les butineuses qui nous font défaut a un point qu'on
n'avait pas soupgonné. Pour couronner le tout, ¢a fait deux ans que les récoltes sont la proie
des sauterelles d’ Australie, elles dévorent tout. Pour I’instant, personne ne sait comment
enrayer ce fléau.
- Quand tu penses que tout ca était prévisible!
-Tu en veux a tes parents? lui demanda Enzo.
- Non, pas directement... enfin si, quand méme un peu. Avec les infos qu'ils détenaient, ils
pouvaient faire changer les choses. Tu vois, les parents de Martin avaient déja une ferme bio
depuis de nombreuses années.
- Moi, c'est aux politiques et aux scientifiques aussi, que j'en veux, compléta Martin amer.
Les ingénieurs de toutes parts fournissaient des données alarmantes, mais ils n'ont pas su, ou
pas osé, extrapoler. Tiens, tout le monde voyait la population mondiale croitre, ils étaient
tous d'accord pour reconnaitre qu’avec de l'argent utilisé a bon escient, des terres préservées
pour l'alimentation, on pouvait nourrir tous les hommes, jusqu'aux neuf milliards
d'individus. D’abord, c’était pure hypocrisie, aucun gouvernement de pays développé n’était
prét a sacrifier des budgets pour la faim dans le monde. Et apres? Qu'avaient-ils prévus pour
les milliards suivants?
- Ils n'ont jamais osé aborder la question des naissances, murmura Léa.
- Ouh la, malheureuse ! Sujet tabou! Et quand un sujet fache ou divise, on préfére 1’occulter.
Comment pouvait-on réduire la pollution avec toujours plus d’individus sur Terre ?
- Et puis, avec tous leurs calculs, leurs analyses, leurs projections, ils ont oublié un
parametre capital, précisa Enzo. Vu la dégradation climatique, ils auraient dii considérer son
impact et anticiper la chute des rendements agricoles, et donc les famines a travers le monde.
- Regarde Enzo, méme chez nous, les villes désertes que nous avons traversées, expliqua
Léa. C'est arrivé en deux décennies seulement. Nimes est devenu sinistre. J'ai entendu dire
que Marseille s'était elle aussi vidée d'une grande partie de sa population. Avec
I’effondrement économique, tout ceux qui en avaient les moyens, sont partis essayer de
cultiver un petit lopin de terre pour se nourrir.
- En réfléchissant, en prenant les bonnes mesures, on aurait pu éviter tellement de drames.
Martin et Léa approuverent, avant de revenir a des sujets plus légers.

Eau précieuse signifie vaisselle succincte. Léa frotta chaque assiette, verre, couvert avec des
feuilles, les rinca sous un filet d'eau et les essuya.



Pour capter la fraicheur matinale, le jeune couple se couchait de bonne heure et se levait vers quatre
heures et demie. Enzo, éreinté par sa premiere journée d’aventure sombra, enveloppé dans son sac
de couchage.
Alors qu'il lui paraissait avoir juste commencé sa nuit, des voix basses et le bruissement de tissus le
réveillérent. Dans 'obscurité, il distingua Martin qui enfilait des bottes par dessus sa combinaison
de travail. Léa, assise sur une chaise, tenait un bol a la main, une galette dans I'autre. Enzo se
souleva sur un bras:
- Non, mais vous n'allez pas rester dans le noir, quand méme?
- Tu dormais. Profite donc de prendre quelques forces supplémentaires.
- Mais non, ¢a va bien, je suis a fond.
Enzo, s'asseyant sur le bord du divan, ne put réprimer un baillement et se frotta les yeux. Martin et
Léa sourirent.
Martin ouvrit la porte, les volets et toutes le fenétres de la maison. La fraicheur de la nuit envahit
l'espace. Enzo frissonna, et enfila son pantalon :
- J'ai réfléchi cette nuit, entre deux réves, je n'ai aucun impératif, si ce n'est celui de me
rendre utile quelque part. Alors, je me demandais si ¢a vous intéressait un coup de main pour
réaliser votre forage plus rapidement ?
- Tu plaisantes? s'exclama Léa les yeux ronds.
- T'as vraiment envie de t'installer chez nous? T'as vu, il n'y a aucun confort. Et je pense que
ca ne va pas étre une partie de rigolade de creuser, ajouta Martin en froncant les sourcils.
- Tu sais, je suis en route pour bosser et rendre service, alors méme si je ne suis pas une
force de la nature, j'ai de la volonté. Si c'est dur pour moi, ¢a le sera encore plus pour Léa,
non?
- Eh dis dong, tu ne sais pas de quoi je suis capable ! s'enflamma L.éa amusée.
- Il n'a pas completement tort ceci dit, murmura Martin pensif.
- C'est ¢a, et moi je serai de corvée cuisine matin et soir, ronchonna Léa.
- Si tu m'apprends ton art, je te seconderai sans probleme, promit Enzo. Mais je vais peut-
étre vous encombrer ici, dans votre salon.
- Si tu crois qu'on prend le temps de faire salon. Moi, je vote "pour”, décréta Léa.
- Moi aussi !
- Alors tope-la, c'est décidé, je vous quitterai quand l'eau coulera a flot chez vous !
- Bon, avant de sortir Enzo, prends un solide déjeuner. On a coutume de bien manger le
matin. On grignote une ou deux galettes en fin de matinée, puis on dine le soir.
Enzo s'attabla avec ses nouveaux amis.
Alors que le ciel palissait, que les étoiles s’éteignaient les unes apres les autres, le trio sortit dans la
pénombre, Martin portant une lampe a huile.

Les deux premiers jours suffirent a sécuriser le puits existant et la descente. Le chantier, bien
consolidé, Martin s'engagea dans le trou profond et obscur, armé d’un casque sur la téte, d’une
lampe dynamo, d’une petite pioche et d’une pelle. Léa et Enzo, fébriles, se penchaient au dessus de
la cavité, profonde d’environ six metres. Quand Martin toucha le fond, il appela :

- C’est bon, descendez le seau.
Enzo déroula la longue corde sur la poulie et le seau disparut dans les profondeurs.
Instantanément, Martin attaqua. Bientot, le bruit rythmé des chocs de la pioche dans la terre ponctua
le silence. Apres quelques minutes, le bruit changea. Cette fois, Martin chargeait la terre dans le
seau, puis il cria:

- Vous pouvez le remonter!
La haut, Enzo réceptionna le seau, le déversa plus loin, tandis que Léa en fixait un deuxieme a
redescendre.

Trois heures plus tard, aprés moult répétitions de 1’opération, Martin se hissa a la surface, se
désaltérer, s'abreuver, voir la lumiére du jour et reprendre quelques forces.



Quand son visage émergea, L.éa éclata de rire. Enduit de sueur, de terre, de poussiere, en un mot,
méconnaissable, un air incrédule, et 1’hilarité gagna Enzo. Le chantier se déroulait dans la bonne
humeur. Ils se relayaient au fond du puits, Enzo enchaina l'aprés-midi, suivi de Léa, en fin de
journée.

Le bilan de la premiere journée s’avéra maigre : un volume de terre remontée amoncelée en un tas
respectable, pour seulement quelques centimeétres gagnés. Leurs muscles, endoloris, exprimaient
bien davantage leurs souffrances le lendemain matin. Pourtant, sans rechigner, tout le monde assura
son poste, avec un objectif clair a l'esprit, celui d’en finir au plus vite.

Les journées se suivaient, le rythme s’accélérait. Les organismes se forgeaient a ce nouveau travail,
et les corps ne se plaignaient plus. Quant ils avaient suffisamment creusé, ils consolidaient les
parois avec des poutres en bois afin d’échapper a I’enfouissement fatal.

Soudain, au trente et unieme jour d’un travail acharné, apres avoir transpercé des couches de roches
et de glaise, le sous sol s’ameublit, détrempé. Le travail gagnait encore en difficulté et pénibilité, les
deux pieds dans la boue. Une sorte d’ivresse animait désormais le trio qui se relayait plus souvent
pour conserver la cadence. Ils creuserent encore puis l'eau s’éleva dans le puits. Martin, au fond ce
jour 14, positionna contre la paroi une baguette en acier graduée, scellant la fin du chantier. Le
lendemain, avec impatience, c’est Enzo qui releva le niveau : un metre quatre vingt. Pour le trio, la
récompense tombait, une telle quantité d'eau leur promettait une vie confortable, des récoltes
acceptables. Ils ignoraient encore le degré de renouvellement de cette eau. Avec le temps, ils
apprécieraient.

Quelques jours de décantation et Martin appliqua les notions de chimistes de son cursus. Il préleva
un échantillon d’eau qu'il examina attentivement. Il se livra ensuite a quelques expériences
élémentaires lui permettant de mesurer I'acidité, la toxicité de 1'eau recueillie. Les résultats
donnaient une eau douce, de bonne qualité. Sans aucune visibilité sur les teneurs en pesticides et
métaux lourds, ils I’utiliseraient pour les cultures et les soins du corps. Ils réserveraient 1’eau de
pluie pour la boisson et la cuisine. Enzo a mille lieues de la réalité, suggéra la réalisation de bassins
végétalisés pour filtrer 'eau mais Martin rejeta I’idée car trop consommatrice. A elle seule,
I’évaporation anéantirait trente pour cents du pompage et personne ne connaissait I'ampleur de la
nappe phréatique. Ayant creusé pres de huit métres, ils ne parviendraient pas a forer davantage sans
équipements perfectionnés, introuvables ou hors de prix.

Occupant son temps avant le grand départ, Enzo inspecta toute I'installation photovoltaique de ses
amis et sécurisa les branchements hasardeux ou dégradés par les intempéries.

Ensuite, il s'attela au projet qui I’obsédait depuis déja quelques temps. Il accompagna Léa et Martin
a Nimes. Il régularisa ses vaccins, puis visita une quincaillerie. Il y dénicha avec quelques
difficultés une plaque d'alu un peu cabossée, et une autre de verre. De retour au domaine, il s'affaira
dans la remise. Ses amis, intrigués, écoutérent avec une curiosité grandissante s'activer la scie, le
marteau.

Enzo leur présenta sa surprise : un four solaire. Habillant un coffre en bois de vieux journaux pour



l'isoler, il avait encastré la plaque d'alu, pliée aux dimensions de la caisse et en guise de

couvercle, le verre venait apporter son pouvoir chauffant par absorption des rayons solaires. Devant
une Léa émerveillée, Martin avoua y penser depuis longtemps, sans oser se lancer, encore hésitant
sur le principe. Le lendemain, Léa s’aventura dans la cuisson inédite d'un gateau. Enzo profita de
cet instant de communion pour leur rappeler que son escale s’achevait et qu'il allait reprendre sa
route.

Une vague de tristesse les enveloppa, chacun conscient que leurs chemins se séparaient a jamais.

Apres des remerciements réciproques, des recommandations sinceres, quelques larmes, Enzo se
retrouva a nouveau seul, avec ses sacs et les coordonnées confiées par Léa, d'une amie, Alice, a
contacter en arrivant a Marseille. Il était riche d'une premiere véritable expérience humaine.

A Nimes, ou ses amis 1’avaient déposé, Enzo hélait vainement les quelques véhicules en direction
de la méditerranée. La chaleur, la poussiere rendaient I'attente particulierement éprouvante. Les
occupants des voitures le dévisageaient souvent avec méfiance. Enfin, apres quelques heures
d'attente, durant lesquelles Enzo progressait lentement entre ses deux grands sacs, une camionnette
stoppa a sa hauteur. Un jeune homme de type nord africain, lui proposa d’embarquer. Le garcon,
Rachid, accepta de le conduire jusqu'a Marseille. Enzo jubilait : parti de chez lui depuis maintenant
deux mois, il atteignait enfin son premier objectif.

Cette derniére étape s’avéra mouvementée. Rachid et Enzo discutaient tranquillement de leurs
parcours respectifs, Rachid expliquant la difficulté d’étre mécanicien dans le contexte actuel.
Soudain, il donna un puissant coup de frein au sortir d’un virage. Dans un crissement sonore et
gringant, la camionnette stoppa net derriére un vieux tracteur immobilisé sur la chaussée. A peine
remis de leurs émotions, Rachid s'apprétait a descendre de sa camionnette quand il se figea.
Retenant Enzo d'une main, il referma sa portiére en criant:

- Ferme le loquet, viiiite!!!

Enzo, interdit, reprit ses esprits et s'exécuta, alors qu'il découvrait, pétrifié, des visages sortis de
nulle part et qui encerclaient le véhicule : des hommes, des femmes, des enfants, quatre vingt, peut-
étre cent, a la mine déterminée, armé de batons, de chaines rouillées.

- Mais que nous veulent-ils? marmonna Enzo angoissé.

- Ils nous veulent nous, et tout ce que nous possédons, mais on ne va pas se laisser faire, rugit
Rachid en enclenchant la marche arriére.

Les batons s'abattaient déja sur la vitre arriere qui explosa dans une pluie de cristaux de verre.
Rachid recula violemment. Il percuta quelque chose, mais ne s'arréta pas. Ils sentirent le véhicule
"enjamber"” un obstacle. Des cris sauvages, des cris de guerre, retentissaient de toutes parts. Une
horde en colére se rua a la poursuite des fugitifs. Profitant d’un espace dégagé, Rachid braqua



brutalement son volant en vue d'un demi tour. La camionnette chancela, faillit verser. Enzo
s’agrippait de toute la force de ses deux mains a la poignée du plafond. Le véhicule se stabilisa et
s’immobilisa. Rachid, appuyant a fond sur la pédale d’embrayage, passa la premiére. Le groupe
hystérique, déja massé autour d’eux, s’égosillait plus menagant que jamais. Les coups pleuvaient
sur la pauvre carrosserie, maigre carapace contre une fureur exacerbée. La vitre d’Enzo vola en
éclats, lui laissant tout juste le temps de détourner la téte pour éviter le coup de massue. Des
fragments de verre sur le visage et dans les cheveux, il se débattait maintenant contre les mains et
les poings qui, frappant a 1’aveuglette, tentaient d’agripper une prise a I’intérieure. Il se retourna
’espace d’une seconde vers Rachid :

- Mais démarre, démarre ! Qu’est ce que tu attends ?
- La vitesse ne passe pas, riposta Rachid paniqué.

Dans un effort désespéré, Enzo joignit sa poigne a la sienne. Ensemble, ils forcerent le levier de
vitesse. La boite hurla sa révolte mais céda a leur assaut. Dans un bond, la camionnette décolla,
bousculant ceux qui s’attaquaient maintenant au pare brise. Plus résolu que jamais, le visage fermé,
Rachid se contenta d’accélérer autant que voulait bien le moteur fatigué de son engin. Un homme
s’accrochait par la fenétre d’Enzo, un autre passant son bras par la lunette arriére tentait 1’ouverture
d’une porte par I’intérieur. Alors qu’Enzo frappait sans discernement avec la seule rage de la
terreur, Rachid effectuait de dangereux zigzags sur la route afin de les déstabiliser. Enfin les deux
poursuivants capitulérent, vaincus et lachérent leur proie. Rachid continua sa course a vive allure, il
souhaitait creuser la distance entre eux et leurs agresseurs. A ses cotés, bléme, pétrifié, Enzo
tremblait de tous ses membres. Aprés quelques kilomeétres et un silence pesant, encore frissonnant,
il s’emporta :

- Enfin Rachid ! Qu’est-ce qu’ils nous voulaient ? Tu les connais ? Tu leur as fait quoi?
Pourquoi étaient-ils si violents ? Ils voulaient notre peau Pourquoi ne les as-tu pas écoutés
avant de foncer sur eux ? T’en as écrasé un.

- On a assisté a la méme scene ou quoi? Tu te serais vu discuter avec ces gens ? Non, je ne les
connais pas, mais leurs intentions étaient tout ce qu’il y a de plus clair. Si tu penses qu’ils
voulaient juste te demander du feu, je te laisse les rejoindre.

Rachid ralentit la camionnette et se gara sur le bord de la route :

- Je viens de te sauver la vie, et je n’ai droit qu’a des reproches, il vaut peut-étre mieux que tu
descendes la.

- Attends, pardonne-moi, tu as raison. Mais je ne suis pas habitué a un tel déferlement
d’agressivité et toi, tu as semblé tout de suite comprendre ce qui se passait.

- Effectivement, j’ai déja entendu parler de ces détrousseurs des temps modernes. Quand j’ai
compris qu’ils bloquaient la route, quand j’ai vu leur nombre, la détermination dans leurs
yeux, je n’ai pas hésité.

- Mais il y avait des enfants...

- Ce sont des micros sociétés a part entieres. Les femmes et les enfants doivent contribuer
comme les autres. Ces gens n’ont aucune place pour I’émotion ou les sentiments. Seul
I’intérét de la communauté prédomine.

- Mais s’ils avaient vu que nous n’avions rien, ils nous auraient peut-étre laissés, suggéra
Enzo.

- Qu’est-ce que tu appelles « rien » ?

- Pas d’argent, pas de valeurs, pas de vivres, ... rien de particulier quoi.

- Tu es naif. Pour eux, ma camionnette, c’est une énorme richesse, comme pour moi. Tout ce



qu’il y a dedans, ils en ont besoin : mes outils, mon matériel, ... Dans tes sacs, ils auraient
été ravis de trouver des fringues, des accessoires de toilette et que sais-je de ce que tu
transportes. Ensuite, il reste encore nous, deux adultes dans la force de 1’age.

- Qu’est-ce que tu veux dire? fit Enzo incrédule. Qu’auraient-ils fait de nous ?

- A ce que j’ai entendu dire, I’esclavage revient a la mode.

- Hein?

- Ils t’utilisent autant que possible pour les sales besognes, travailler la terre, faire les gros
travaux. Comme le pétrole est hors de prix, il faut une autre source d’énergie. L’homme en
est une. Alors tu peux te retrouver a pédaler pour fournir une dynamo, jusqu’a épuisement
de tes forces, ou pousser une roue a moudre du grain, que sais-je ? Tout ¢a, sans la moindre
compensation. Si tu plies et te soumets aux regles, tu as une chance de devenir membre de
leur communauté. Tu devras faire tes preuves et apporter ta contribution. Sinon...

- Sinon?

- Sinon, ils t’épuisent ou t’éliminent. Ils sont trés pauvres, alors ils ne vont pas nourrir des
prisonniers.

- Mais I’Etat laisse faire ?

- Que peut-il faire ? Ces communautés sont de plus en plus nombreuses, violentes, armées et
dissimulées dans les collines. Pour les éradiquer, il faudrait plusieurs bataillons d’armée.

Enzo, pensif, ne parvenait pas a oublier les visages des assaillants. Comment le manque de tout
avait pu rendre des humains, des citoyens, des individus comme lui, sauvages, violents, poussant la
barbarie a son paroxysme.

En arrivant a Marseille, Rachid déposa Enzo a proximité de la gare. Enzo serra chaleureusement
Rachid dans ses bras, le remercia a nouveau pour le voyage et son courage. Rachid, un peu ému,
agita la main en guise de désintéressement et remonta dans sa camionnette. Enzo fixa tristement
’estafette cabossée, aux vitres défoncées, jusqu’a I’angle de la rue ou elle disparut.

IV - DES SCEURS ATTACHANTES

Seul, Enzo expira, puis s’imprégna un instant de 1’environnement de cette ville portuaire en
sommeil. Léa lui avait expliqué : « Miranda, la sceur de mon amie Alice, bosse dans une parfumerie
a deux rues de la gare ». Il consulta sa montre, presque dix huit heures. Rassemblant dans son esprit,
les informations confiées par Léa, il chercha la boutique. Enchanté, il apercut bient6t la devanture.
En approchant, son sourire se dissipa devant le magasin clos. Par la porte, il devinait des
rayonnages vides et renversés. La vitrine, obturée par un gigantesque contre plaqué, n’affichait
aucun motif, ou projet de réouverture. Dubitatif, planté entre ses sacs, il saisissait ces derniers dans
chaque main et s’apprétait a reprendre la route, droit devant et sans but, lorsqu’une voix masculine
a I’accent chantant le tira de ses réflexions.



Si c’est pour acheter un parfum, je vous conseille le métro... Le seul distributeur qui résiste
encore se trouve a 1’opposé, pres de la Bonne Meére. Mais vous n’y entrerez pas avec vos
sacs, on devient suspicieux ces temps-Ci...

Se retournant, Enzo découvrit un homme d’une quarantaine d’années, combinaison grise, tenaille a
la main, escabeau dans I’autre. Il allait s’attaquer a 1’enseigne, celle qui avait rendu Enzo si confiant
quelques minutes plus t6t. Enzo s’avanca :

Bonjour ! Non, je n’ai pas besoin de parfum, merci. En fait je cherchais une vendeuse,
Miranda, mais vous ne connaissez peut-étre pas les employées...

En tant que propriétaire de 1’affaire, je me suis toujours fait un devoir de connaitre au moins
les noms, parfois les prénoms de mes employés, répondit I’homme avec humour. Vous lui
voulez quoi a la belle Miranda ?

En fait, je cherche sa sceur, Alice.

Ah, tu n’as pas mauvais goiit, mon garcon. Ces deux sceurs, elles sont sensationnelles :
jolies, bosseuses, sensibles. Elles habitent tout pres, mais je préfére t’accompagner,
méfiance oblige. Je n’en ai pas pour bien longtemps.

Et si je vous donnais un coup de main ?

C’est pas de refus, pose tes sacs a I’intérieur et reviens m’aider a tenir ce bazar qui pése une
tonne.

En une vingtaine de minutes, 1’enseigne était débranchée, démontée et posée au sol. Le matériel
rangé dans 1’ancien magasin, I’homme accéda a la requéte d’Enzo. L’homme n’extériorisait aucun
abattement particulier quant a la fermeture obligée de son affaire. Il confia a Enzo :

- Bah, il y a des choses plus graves que ca dans la vie. J’ai la santé, ma femme et mes fils
’ont aussi. J’ai perdu pas mal de plumes dans cette histoire, j’avais toujours 1’espoir de
repartir. C’est surtout pour mes employés que je me suis battu. Mais j’ai des idées en téte, et
si tout va comme je 1’espere, je pourrais peut-étre en rembaucher quelques uns avant
longtemps. Mais, pas un mot a Miranda, d’accord ?, se rétracta soudain I’homme, conscient
d’avoir trop parlé.

- Oui, bien entendu. De toute facon, vous n’avez pas été tres loquace, alors je serais bien en
peine de lui confier vos plans.

- Alors tout va bien. C’est encore trop tot, songea I’homme a voix haute.

Ils traverserent quelques rues, délaissant la gare. I’animation gagnait les trottoirs, c’était 1’heure
que privilégiaient les habitants pour effectuer leurs courses.

Autrefois, ces avenues étaient noires de monde, expliqua 1’ancien patron de Miranda.
Aujourd’hui, les gens vivent reclus chez eux. Beaucoup sont partis a la campagne, ou plus
au nord. Ceux qui restent ne sortent que par obligation. Méme s’il ne circule plus beaucoup
de véhicules, la pollution s’accroit. Avec ce satané effondrement économique, il n’y a plus
de controles et alors, les usines larguent toute leur pollution, sans scrupule. Les ramassages
d’ordures ne se font plus. Chacun est tenu de trier et de conserver les déchets inexploitables.



Beaucoup d’inciviques profitent de la nuit et s’en débarrassent n’importe ou. Ca nous
ramene des rats, en plus d’odeurs pestilentielles. Alors on se dévoue. Dans le quartier, on a
créé un comité de nettoyage et on collecte les détritus. Un camion dépose le tout dans une
décharge sauvage. Si tu voyais la-bas, c’est terrible. Le camion a tout juste vidé son
chargement nauséabond que des pauvres bougres se précipitent dessus, chercher des vivres
pour tenir un jour de plus. Ce n’est vraiment pas le quartier a fréquenter. Plus aucune loi ne
s’applique la bas, enfin une seule, celle du plus fort. Nous, ils ne nous attaquent pas, ils
savent que notre camion les aide a survivre. Mais par endroit, ce sont de vrais sauvages.

- Ca, j’en ai fait I’expérience...

Et il raconta la mésaventure vécue avec Rachid.

L’homme haussa les épaules et soupira.

- Ici, on est tous armé, et je te conseillerai de te procurer de quoi au moins pouvoir tenir
I’autre en respect. J’ai des filons, si tu veux.
- Je ...Oui, peut-étre...Je vais y réfléchir, merci.

Enzo n’osait pas avouer son aversion pour les armes quelles qu’elles soient. Enfin, son compagnon
désigna des fenétres au quatriéme étage d’un batiment a la facade grise.

- Elles ont du mérite les filles de vivre ici, murmura-t-il. Depuis la mort de leurs parents,
Miranda gere tout. Je ne sais pas comment elles survivent. Chez elles, c’est petit et spartiate,
mais elles y ont ajouté une touche de bien-étre. Le salaire de Miranda n’était pas bien élevé.
Je ne I’ai jamais entendue se plaindre. Avec, elles subvenaient a tous leurs besoins. Ca reste
un mystere.

- Elles ont peut-étre d’autres revenus? suggéra Enzo.

- Attention, rugit I’homme, je ne sais pas ce que tu veux insinuer, mais ces filles-1a, elles sont
clean, foncierement honnétes. Quant a toi, j’espére que tu ne viens pas leur proposer des
marchés plus ou moins honorables.

Devant la soudaine méfiance de I’homme, Enzo décrivit son projet de s’embarquer pour 1’ Afrique a
titre humanitaire et sa rencontre avec Léa, amie d’Alice.

Toujours légerement soupconneux, I’homme accompagna Enzo devant une porte cochére délabrée.
Sur la droite du mur, des fils électriques dénudés pendillaient, souvenir d’une époque fastueuse ou
un interphone pilotait 1’ouverture. Ils parvinrent dans une petite cour qu’ils traverserent. Le jour
était obscurci par le nombre impressionnant de balcons, qui a chaque étage dissimulaient un peu
plus la lumiére du soleil. Au moins, la cour conservait-elle une certaine fraicheur. Enzo constatait
avec stupéfaction la quantité d’objets amassés la : des bicyclettes rouillées, roues voilées ou cadres
vrillés, un sommier aux ressorts arrachés, des chaises en bois, en fer, cassées, un grand miroir piqué,
angle ébréché, en quelque sorte une brocante d’objets défraichis.

- (C’est comme ¢a maintenant, rien ne se perd, tout se garde et se répare quand on peut,
commenta I’homme, suivant I’inspection d’Enzo.



IIs accéderent au hall de I’immeuble par la porte du fond. Placardées au mur de gauche, une
quinzaine de boites aux lettres vétustes indiquaient des numéros. A droite, un escalier s’élevait,
enroulant dans son ceeur un ascenseur. L’entrée en était condamnée par des chaines. Enzo se
dirigeait vers ’escalier, quand I’homme 1’arréta :

- Attends, on ne va pas se taper quatre étages s’il n’y a personne.

Il se dirigea vers la boite aux lettres numéro douze et ouvrit la porte.

- C’estbon, il y a quelqu’un, sinon elles laissent la porte fermée a clé.

Les deux hommes s’engagérent dans ’escalier. Au quatriéme, trois portes identiques se tenaient en
enfilade. Deux coups frappés sur celle de droite, et elle s’entrouvrit apres quelques secondes.

- Ah, Lucas, quelle bonne surprise ! clama une voix féminine visiblement heureuse de sa
visite.
- Bonjour Miranda ! Je ne suis pas venu seul, j’ai un visiteur pour vous.

Un bruit de chainette et la porte s’effaca totalement sur une jeune femme. Moins de trente ans,
peut-étre vingt cing, sa couleur de peau chocolat cuivrée révélait un savant métissage. Sa bouche se
fendit d’un large sourire, dévoilant de jolies dents blanches, bien alignées. Une longue chevelure de
jais lisse et soyeuse enveloppait ses épaules nues. Elle portait une robe a bretelles, d’un jaune flétri,
usée a en croire les effilures du volant. Elle tendit vivement une main douce et chaude a I’inconnu.

- Bonjour ! Miranda ! se présenta-t-elle, détaillant son interlocuteur d’un air interrogatif.
- Bonjour, je m’appelle Enzo Charpentier. Je ne voudrais pas vous déranger, je cherche a
rencontrer Alice, c’est votre sceur, je crois ?

Un voile, exprimant a la fois méfiance, possessivité, mais aussi curiosité, traversa le regard de
Miranda.

- Jairencontré Léa, son amie de Nimes. C’est elle qui m’a conseillé de venir la trouver ici.
J’ai le projet d’embarquer pour 1’ Afrique et Léa m’a dit que peut-étre, Alice pourrait..., ou
saurait me donner des consignes, ...des recommandations,...ou....

Enzo ressentit brusquement le malaise de quémander une aide a ces inconnues, dont il présumait le
dépouillement. Mais Miranda élargit encore son sourire et les invita a entrer :

- Alice est sortie chercher des ceufs, mais elle arrive d’une seconde a 1’autre. Venez boire
quelque chose en I’attendant. Entrez aussi Lucas, un rafraichissement, ¢a vous tente ?

- Non Miranda, je te remercie beaucoup. Mais j’ai encore énormément de travail au magasin.
Ce jeune garcon m’a bien aidé ceci dit, mais j’aimerais profiter de mon avance pour finir
avant la nuit. J’ai des projets pour demain, je voudrais tourner la page maintenant.

- Comme vous voulez Lucas, a condition que vous repassiez bientot me donner de vos
nouvelles. Et salutations chez vous.

- Je n’y manquerais pas. Bonne continuation Enzo !



L’homme tourna les talons et entreprit la descente des escaliers. Enzo pénétra dans 1’appartement.
Ils discernérent des voix provenant de la cage d’escalier, Lucas et une femme. Quelques instants
plus tard, une jeune fille apparaissait joyeusement :

- Lucas m’a dit qu’on avait de la visite ?

Face a Enzo, elle s’arréta net, rougissante, s’attendant a se trouver face a quelqu’un de connu.

- Oui, comme tu vois, ironisa Miranda, moqueuse de la spontanéité déplacée de sa jeune sceur.

Celle-ci, se reprenant rapidement, tendit sa main :

- Bonjour, je suis Alice ! Vous venez sans doute voir ma sceur ?
- Non, ma chérie, Enzo vient te voir, toi ! coupa Miranda sans laisser le temps a Enzo de
répondre.

Cette fois, la jeune fille s’empourpra, trés embarrassée :

- Moi ? murmura-t-elle, une surprise palpable dans les yeux.

Enzo, partagé entre amusement et sympathie, dévisageait cette jeune personne, visiblement la
cadette. Elles se ressemblaient: la méme peau chaude couleur pain d’épice, des yeux noirs ourlés de
longs cils réveurs, des sourcils finement dessinés, des bouches gourmandes et souriantes. Mais
autant les cheveux de Miranda étaient longs et raides, autant ceux d’Alice bouclaient sur ses
épaules. Un dos nu rose, assorti a sa jupe mauve, révélait la courbe parfaite de ses épaules, de ses
reins. Conscient de son inconvenance a la dévorer des yeux, Enzo se gratta la gorge et justifia :

- Je viens sur les conseils de Léa, votre amie de Nimes.
- Léa, vous connaissez Léa ? Mais que devient-elle ? Il y a si longtemps que nous ne nous
sommes pas vues ! s’exclama Alice excitée.

Miranda en profita pour aller chercher des rafraichissements a la cuisine. Elle revint quelques
minutes plus tard, portant sur un plateau, trois verres, une carafe de citronnade et une assiette de
biscuits. Elle le déposa sur la table du salon. Alice et Enzo, calés dans le canapé, discutaient avec
animation, comme deux vieux amis qui se retrouvent apres une longue séparation :

- Léa couverte de terre en creusant un puits ? s’esclaffait Alice les larmes aux yeux. Comme
j’aurais voulu voir ¢a... Tu n’as pas une photo ?

- Non, je n’ai pas d’appareil, désolé. Mais Martin en africain, c’était pas mal non plus.

- Siirement ! Toi aussi, sans aucun doute. Mais Léa, quand je 1’ai connue, était plutdt du genre
soignée, limite précieuse. Alors I’imaginer couverte de terre, c’est trop drole.

- Vous vous étes connues dans quel contexte, car je dois dire que de mon coté, entre sa
voiture, sa maison et son boulot, je 1’aurais dépeinte comme une fille plutét rustique,
féminine, mais volontaire pour le gros boulot et ne s’arrétant pas a quelques égratignures.

- Vraiment ?



Alice, songeuse :

- La vie I’aura changée. On étudiait toutes les deux la kinésithérapie. Elle, plutot raffinée,
maquillée, habillée mode, adepte des esthéticiennes. Elle venait juste de rencontrer Martin, et lui
aussi la préservait de tout.

- Ahga, il a gardé son c6té protecteur.

Alice perdue dans ses pensées, un silence s’ensuivit, rompu par Miranda :

- Un verre de citronnade Enzo ?

- Oui volontiers, merci ! Alors comme ca, tu es kiné ? reprit-il a I’adresse d’Alice.

- Disons que j’ai le bout de papier qui I’atteste, comme Léa. Mais s’il y a seulement cinq ans,
quand on a commencé nos études, les kinés vivaient plut6t bien, aujourd’hui il n’en est plus
rien, surtout par ici. Le premier coup dur a été le déremboursement par les mutuelles. La
moitié des patients a du jour au lendemain abandonné les soins. Petit a petit, les autres ont
également déserté les cabinets. Prends une ville comme Marseille, en dix ans, la moitié de la
population est partie. Il reste moins d’une dizaine de kinés pratiquant de facon réguliere, en
tout cas, essayant d’en vivre.

- Toi, tu as completement laché ?

- Tu as une idée de ce que ¢a cotite un local ? Surtout si ta salle d’attente est vide... Alors je
soulage ceux que je peux. Ils me paient selon leurs moyens et j’essaie de trouver des p’tits
boulots a c6té. On est comme tout le monde, systéeme D !

- Tiens, viens voir notre balcon, interrompit fierement Miranda.

Le trio se leva et Miranda désigna, avec orgueil, les plantations réalisées dans des pots de fortune.

- La ce sont quelques tomates, a coté tu vois des oignons, des haricots, des radis.

Enzo n’en revenait pas. Elles avaient sacrifié les quelques metres carrés du balcon au profit de
légumes.

- Comment faites-vous pour qu’ils prosperent autant ? s’émerveilla le jeune homme.

- On a ennuyé la copropriété jusqu’a ce qu’ils acceptent la récupération de 1’eau de pluie sur
la toiture. Nous sommes seize appartements. Chacun récupeére et utilise a sa guise le
seizieme de la récolte pluviale. Ceux qui n’en veulent pas, le proposent aux autres,
moyennant quelques 1égumes en compensation. Ca marche tres bien.

- En fait, on ne vit pas si mal, renchérit Alice. Nous n’avons pas de loyer a payer,
I’appartement nous vient de nos parents. Il nous reste encore un peu d’argent sur I’héritage
qu’ils nous ont laissé, ¢ca nous sert pour les frais ou les imprévus, et on gagne pour I’instant
assez de sous pour le quotidien. Enfin jusqu’a présent.

- Tais-toi, tu parles trop, la rembarra Miranda, génée des confidences dévoilées a un inconnu.

Alice baissa les yeux, comme une enfant prise en faute.

Enzo réprima son envie de la prendre dans ses bras et de la réconforter. Miranda enchaina :



- Etdonc, qu’attends-tu de nous exactement? En quoi Léa t’a t elle laissée entendre que nous
te dépannerions ?

- Enfait, je viens du sud de Nantes, si vous connaissez.

- Ah, c’était ca ton accent, je n’arrivais pas a 1’identifier, commenta Alice.

- Situ veux. C’est plutdt vous qui avez 1’accent du midi, mais éternel débat. Bref, j’ai le
projet de m’embarquer pour I’ Afrique, rejoindre une association caritative. Comme la route
est longue, je me laisse porter et fais des escales ou le vent me pousse. Voila pourquoi, j’ai
passé deux mois avec Léa et Martin a creuser leur puits.

- Tu sais, amor¢a Miranda, nous n’avons pas de puits a creuser et pas beaucoup de place a te
proposer. L’appartement fait trente cinq metres carrés. On a la chambre a c6té, une
kitchenette 1a bas au fond et cette piéce de vie, c’est tout.

Enzo contempla le décor. La salle d’a peine vingt métre carrés comportait un coin « a manger »,
avec une table rustique, des chaises rembourrées et un grand buffet. Ces meubles trahissaient un
golit certain et une aisance financiere. Le salon se révélait plus "sobre", avec son clic-clac ou Alice
et Enzo sirotaient leurs boissons, face a Miranda, assise sur l'une des deux caisses en bois
recouvertes d'un coussin. Un présentoir de parfum, blanc avec un logo violet, assorti a un tissu
déposé nonchalamment en travers servait de table basse. Cet espace de couleur, de fraicheur,
tranchait avec la partie repas plus austere. Les murs, revétus d'une tapisserie vieillie et démodée,
arboraient de jolies peintures et quelques tentures qui venaient 1’égayer. S'extirpant de sa
contemplation, Enzo s’expliqua:

- Pas de panique, je ne cherche pas un squat. Je dois d'ailleurs me trouver un hotel par ici.
Mais j'ai simplement besoin qu'on me guide dans cette grande ville et dans mes démarches.
C'est toujours plus rassurant de se sentir épaulé, qu’isolé. Tu vois, par exemple,

je n'imaginais méme pas que des vaccins étaient conseillés dans la région. Mais je me
renseignerai, il doit y avoir une ambassade ou des organismes compétents. Et puis j'ai vu un
cyber café en venant, ce sera parfait pour mes recherches.

Alice fusilla du regard, sa soeur, un peu penaude :

- Je pourrais t'accompagner si tu as besoin d'un guide.

- Merci beaucoup, Alice. Je vais d'abord trouver a me loger, prendre mes marques, trouver un plan
de ville, mais je repasserai, promit-il en se levant.

- Surtout, n'hésite pas, supplia Alice.



- Oui, tu es le bienvenu, approuva Miranda chaleureusement.

Enzo prit congé des deux femmes. Il récupéra les sacs, laissés sur le pallier, et dévala les marches,
partagé entre la déception d'un accueil un peu frais, et I'impatience de revoir Alice. Mais
qu'attendait-il au fond? Elles ne le connaissaient pas, de quel droit s'immiscait-il dans leur
quotidien?

Il traversait la cour quand un bruit de voix 1’arréta dans ses réflexions et excita sa curiosité. Par le
balcon, resté ouvert, il entendait parfaitement les deux soeurs:

- Mais tu voulais quoi Alice? Qu'on le garde ici, qu'on I'héberge? On a déja a peine de quoi
se tourner.

- Ta conception de 1'hospitalité me sideére, chére soeur. Nos parents nous ont toujours montré
comment recevoir un étranger, lui offrir un repas, ou méme un lit si besoin.

- Nos parents ne sont plus, petite soeur, reprit doucement la voix de Miranda. Et je ne me
sens pas de force a nous protéger d'un inconnu. Que savons-nous de lui, de ses intentions
réelles? Combien de temps resterait-il? L'argent que tu ramenes sera certainement bien juste,
jusqu'a ce que je retrouve un emploi. Mais tu as raison, la moindre des choses était peut-étre
de l'inviter a diner, il doit se sentir un peu perdu dans cette ville immense.

- Je peux essayer de le rattraper alors? Et je lui propose de passer apres avoir laissé ses sacs
dans un hotel?

- Oui, vas-y, si tu le retrouves.

- Oh, il ne peut pas étre bien loin, et il n'y a que 1'Hotel des Voyageurs par ici. A tout a
I'heure !

Enzo se hata avec l'idée d'étre au moins dans la rue quand il serait rejoint. En sortant, il prit
immédiatement sur sa droite et marcha d'un bon pas, créant une distance respectable. Il atteignait le
bloc de maisons suivantes quand il s’entendit appelé par une voix essoufflée.

- Enzo!Enzo!

Il se retourna vers Alice haletante.

- Oui ? dit-il, jouant la surprise.

- Oh, excuse-moi, je reprends mon souffle... Il faut absolument que je me remette au sport.
Quatre étages, un sprint, et regarde-moi.

- Cate va plutot bien, taquina Enzo charmeur, devant la mine ébouriffée de la jolie métisse.



- Merci. Je... enfin... on, voulait te proposer de venir diner a la maison, quand tu te seras
installé. Désolée, on est un peu méfiante, surtout Miranda. Mais nous avons rediscuté apres
ton départ et ¢ca nous ferait plaisir de t’avoir a notre table.

- Ne te justifie pas, vous avez raison d’étre prudentes, je m’en rends compte chaque jour
davantage. Mais, c’est avec plaisir que j’accepte votre invitation. D’abord, je dois trouver ou
dormir, tu connais peut-étre des adresses ?

- Oui, en fait il n’y en a pas cinquante. Je connais 1’Hotel des Voyageurs a deux blocs par ici,
expliqua-t-elle en désignant la rue devant eux. Tu veux que je t’accompagne ?

- Avec plaisir, si tu n’as pas d’obligations.

- Alors c’est parti.

Avant qu’Enzo ait eu le temps de réagir, elle s’empara d’un sac posé au sol. Enzo protesta
gentiment, en vain face a une demoiselle bien décidée et c’est en riant qu’ils avancerent. Alice
I’abandonna devant la porte de I’hotel. Un batiment sinistre, avec sa facade maussade et les fenétres
étroites, la réceptionniste ne dénotait guére. Une femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux
grisonnants coiffés en chignon, 1’accueillit sans un sourire :

- Oui?

- Bonjour madame, commenca poliment Enzo, vous reste-t-il une chambre ?

- Ca dépend, répondit-elle sechement, c’est pour combien de temps et combien de personnes ?

- Pour une seule personne et quant a la durée, ma foi, je ne saurais vous dire précisément.

- Eh bien jeune homme, il va falloir étre plus précis. J’ai une entreprise a gérer et j’ai besoin
de savoir les choses exactement. En plus les chambres sont payables a I’avance!... Et la
jeune fille dehors, elle vous accompagne ?

Enzo ravala la réponse cinglante qui lui venait a I’esprit. Il lui fallait un endroit pour dormir. D’une
Vvoix courtoise, il reprit :

- Disons, deux nuits dans ce cas. Et je vous répete que je suis seul !

- Bien, marmonna la tenanciere. En tout cas, je ne veux pas d’histoires, ni de bruit.
Remplissez-moi cette fiche d’inscription. Il ne me reste plus qu’une chambre a cent dix
euro. Soit, deux cent vingt euro pour les deux nuits. Ajoutez vingt cinqg euro si vous voulez
les petits déjeuners.

Enzo se mordit la lévre et remplit le formulaire présenté.

Suivant les indications de la femme, il gravit ensuite les trois étages, aboutit dans un long corridor,
faiblement éclairé par quelques veilleuses. Une odeur d’urine, de renfermé, de moisi le prit a la
gorge. Il grimaca, soupira et tenta de reconnaitre le numéro trente cing sur les ferrures patinées des
portes.

Au bout du couloir, il discerna les deux chiffres. La clé enclenchée dans la serrure, il entra, rassuré ;
la pestilence du couloir épargnait sa chambre. A I’instar de I’hotel et ses dirigeants, la piece revétait
un caractere particulierement dépouillé et froid. Un lit étroit collé contre un mur couvert de salpétre,
une table de nuit gratifiée d’une lampe sans abat-jour ainsi qu’un bureau avec sa chaise
constituaient I’ameublement des lieux. Une tapisserie fanée par les années et déchirée, couvrait et
dissimulait au mieux le triste état des cloisons, ainsi qu’un placard. En ouvrant les portes, Enzo



découvrit un petit cabinet de toilette composé d’un lavabo écaillé, et d’une cuvette de wc entartrée.
Partiellement satisfait de ses vérifications, Enzo s’échoua sur le lit. Il médita ainsi, les yeux dans le
vide, un long moment. Son esprit vola jusqu’a Colombine, lui renvoyant la culpabilité de son
mutisme. Il ne prendrait pas le risque de téléphoner, mais c’était décidé, demain, il lui écrirait.
Fantasmant sur le doux sourire d’Alice, il songea qu’il était attendu. Bondissant du lit, il fit une
rapide toilette, enfila des vétements propres et quitta 1’hétel.

Le cceur joyeusx, il retrouva sans peine I’immeuble de ses deux hotesses, constatant soudain qu’il se
présentait les mains vides. Un coup d’ceil a sa montre I’informa de I’heure déja avancée ; 19h50,
aucune épicerie en vue. D’ailleurs, il ne se souvenait pas en avoir vue sur son trajet. Il réfléchit,
mortifié : que contenaient ses bagages qu’il eut pu offrir ? A priori, rien.

Malgré son manque d’anticipation, il fut chaleureusement accueilli par les deux filles pomponnées
pour I’occasion. Miranda arborait une longue robe blanche, fluide, qui, épousant son corps,
dessinait ses formes irréprochables. Un nceud assorti a sa tenue retenait ses cheveux relevés en un
chignon négligé; elle resplendissait. Alice dévoilait ses jolies jambes halées, dans une robe courte
gris clair, valorisant a merveille son teint. Enzo, déja charmé, nota la table apprétée et une
délicieuse odeur de cuisine qui flottait dans I’air.

Conquis, Enzo apprécia cette soirée. Il se délecta de la nourriture finement préparée, et de la
conversation des deux jeunes maitresses de maison. Ils parlérent sérieusement des difficultés de leur
époque, de la région. Enzo conta son épopée, évitant de trop évoquer ses parents devant les
orphelines. Ils rirent de bon cceur des savants jeux de mots de Miranda. Bref, Enzo ne vit pas la
soirée se dérouler. Il sentit pourtant qu’il devait étre bien tard, et a regret prit congé de la
maisonnée. Il embrassa chaleureusement Miranda. Cette derniére, loin d’étre insensible a son
charme, constatait les liens qui se tissaient peu a peu entre le jeune homme et sa petite sceur. Elle
laissa Alice le raccompagner sur le palier.

- Alice, encore merci pour cette merveilleuse soirée, murmura Enzo en I’enlacant
affectueusement. J‘aurai ma revanche, mais vous avez mis la barre trés haute.

- Tout le plaisir a été pour nous. Tu sais, il y a bien longtemps que nous n’avions pas eu de
convive de ta qualité, assura Alice, les yeux pétillants. Alors ne t’inquiéte pas, on se doute
qu’a I’hotel, ces réceptions seront difficiles.

- Quand tu vois la téte de la proprio, c’est clair que je ne vais pas jouer a offrir des invitations,
langa Enzo en riant.

- Elle est terrible a ce point ? Remarque, étre recues dans une chambre d’hotel, ce n’est pas
trés convenable pour des jeunes filles comme nous, pouffa Alice.

- QOui, je trouverai autre chose.

- On te revoit demain ?

- Ah oui, c’est vrai, il faut que je parte ! J’ai beaucoup de mal a conclure cette soirée.

- Bon, je descends avec toi, les voisins n’aiment pas qu’on discute des heures sur le palier.

Dans la courette que le clair de lune redessinait, ils s’assirent sur un banc. Enzo s’étira, puis
confessa:

- Je ne sais pas trop par ou commencer mes recherches. Je vais passer un peu de temps sur
ordinateur, noter des adresses et apres j’aviserai. Mais je ne dois pas perdre trop de temps,
cet hotel va me cofiter mes économies.



- Pour tes recherches Internet, viens a la maison, on a ce qu’il faut. En plus, je pourrai te
guider pour localiser tes rendez-vous.

- Vrai ? Dans ce cas, je pourrai vous apporter des croissants pour le petit déjeuner ? proposa
Enzo revigoré.

- Viens t6t alors, j’ai une manipulation a faire, il faudra que je parte a 9h15.

- Formidable ! Je vous trouve incroyablement courageuses Miranda et toi. Vous
m’impressionnez sincérement.

- Ah bon, pourquoi ?

- Vous vous battez ici, toutes seules, malgré 1’hostilité des lieux et du climat.

- Ce n’est pas toujours facile. Mais nous n’avons pas le choix. Notre appartement a vendre
n’intéresserait personne, et nous irions ou ? Nos racines sont ici. Nos parents sont enterrés
dans un petit cimetiere aux alentours. Si on partait, qui s’occuperait de leur tombe?

Cette fois, Enzo n’hésita pas. Il entoura les épaules de la jeune fille de son bras solide, et I’attira
contre lui. Apaisée, Alice posa sa téte contre son épaule protectrice.

- Que s’est-il passé pour vos parents ? Tu veux en parler ?

- Oh un stupide vol qui a mal tourné, relata Alice. Mon pere a toujours aimé les grosses
berlines, celles qui se remarquent. Pour autant mes parents ne roulaient pas sur 1’or. On
habitait tous les quatre un appartement de quatre vingt métres carrés, qu’il a fallu vendre
pour régler les dettes. Avec le solde, on a heureusement pu s’offrir celui-ci. Au moins, on
est a I’abri. C’est arrivé, il y a six ans, j’en avais dix sept. Ca s’est passé en plein jour, j’étais
en cours. A un feu rouge, un motard les a braqué en leur demandant leur argent. Mon pere
avait oublié son portefeuille et ma mére n’avait que de la menue monnaie. Le gars n’y a pas
cru. Malgré les voitures qui commengaient a s’impatienter, il s’est énervé. Il a d’abord tiré
sur mon pere, puis ...sur ma pauvre...

Sa voix se brisa. Enzo resserra son étreinte, en proie a une vive émotion lui aussi :

- Etle type, il a été arrété ?
- Meéme pas. Moto et plaques maquillées, pas de témoins sérieux, il court toujours...

Combattant son amertume, Alice continua d’une voix plus dégagée :

- Et depuis, Miranda joue ma petite maman. Elle a du mérite. Elle a laissé tomber ses études
d’avocate pour se mettre a bosser et ramener de I’argent immédiatement. Vingt ans, un
amoureux, une bande de copains a la fac et elle s’est retrouvée vendeuse en parfumerie, pour
que je fasse, moi, des études secondaires. Beau bilan, j’ai un super diplome et pas de
travail !

- C’est vrai qu’elle est épatante ta sceur, constata Enzo, affecté par 1’histoire des deux sceurs.
Pourquoi son histoire n’a-t-elle pas durée ?

- Tu sais, parfois les garcons n’aiment pas les complications. Et la vie de Miranda devenait
compliquée pour un étudiant. Elle avait son job, son appart et une sceur encombrante a gérer,
bref plus beaucoup de temps pour lui.

- Les filles non plus n’aiment pas toujours les complications, murmura Enzo en repensant a
son Amélie, si difficile a oublier.

- Depuis, je me demande si elle n’a pas fait veeu de chasteté. En tout cas, elle ne m’a plus
jamais présenté qui que ce soit.

- Ettoi ? demanda a briile pourpoint Enzo.



- Moi ? Je..., balbutia Alice, je ..., je n’ai rien de bien intéressant a raconter.

- Attends, jolie comme tu es, je m’étonne de ne pas avoir croisé une file de soupirants dans
I’escalier, vous courtisant toutes les deux d’ailleurs.

- Tu sais, méme si Marseille a toujours été un port, lieu de passage et florilége de nationalités,
il n’est plus tres bon aujourd’hui avoir la peau de couleur par ici. Ils parlent tellement de
fermer les frontiéres aux arrivants nord africains, que la chasse aux sorciéres est déja
commencé dans certains quartiers.

- Non ! C’est pas possible ! s’écria Enzo décontenancé et touché de la confidence.

- Lavie dans I’immeuble est paisible. Nous sommes connues de longue date maintenant, mais
un postulant pour le premier étage s’est présenté le mois dernier. Il a été rejeté sous d’autres
prétextes, mais moi je sais que c’est parce qu’il était noir.

- Est-ce que tu me permettrais de t’embrasser ? sollicita soudainement Enzo, juste pour te
prouver que tous les francgais ne pensent pas comme ¢a.

Sans un mot, simplement en souriant, Alice gofita avec délice la douceur du baiser qu’Enzo déposa
sur ses levres. Serrés I’un contre I’autre, ils se sentaient bien, gotitant une sensation de refuge et de
sérénité dans leurs solitudes.

Enfin, Enzo se leva a regret :

- Je dois y aller. Toi aussi, tu dois te reposer. A demain, dors bien, chuchota-t-il, embrassant
une derniére fois sa jolie métisse.
- Bonne nuit.

L’esprit envahi par le doux parfum d’Alice, les yeux emplis de son sourire, les lévres échauffées de
sa délicatesse, Enzo rejoignit sa chambre sans s’en rendre compte. Tout habillé, réveur, il s’allongea
sur son lit et ne tarda pas a sombrer dans un sommeil cotonneux.

De bonne heure, il arriva comme prévu, les bras chargés de croissants et autres viennoiseries. Alice
I’accueillit d’un rapide baiser, Miranda disposait les tasses et versait le café. Alice mangea
rapidement un croissant, puis bondit :

- Je file a mon rendez-vous. J’en ai a peu prés pour une heure et demie, s’il n’y a pas de
greves ou de coupures de courant. On se retrouve ici Enzo ?... Je croise les doigts pour toi,
Mima.

Profitant que Miranda se retournait chercher du lait, elle embrassa a nouveau Enzo. Il I’enlaca
furtivement, puis la libéra avec peine.

Seul avec Miranda, il la questionna :

- C’est indiscret de te demander pourquoi elle croise les doigts pour toi ? Moi aussi je pourrais
les croiser, si je savais.

- Oh, avec plaisir alors, je n’aurai pas trop de vous deux pour me porter chance ! J’ai deux
entretiens tout a I’heure.

- Professionnels ?



- Non, amoureux, j’aime collectionner ! Mais oui, nigaud, professionnel ! le taquina Miranda
radieuse.

- Mais hier soir, tu n’en as pas parlé.

- Oui, parce que les offres, je les ai vues ce matin sur internet. Il y a une mise a jour
permanente sur le site de propositions. Alors j’ai appelé de bonne heure, et voila, j’ai un
rendez-vous a 11h15 et I’autre dans 1’apreés-midi, a 15h30.

- Génial ! Et c’est pour faire quoi ?

- Bon, tu sais, il ne faut pas étre trop regardante, le travail ne court pas les rues. Ce matin,
c’est pour faire de la manutention dans un magasin et c’est apreés-midi, c’est un job
d’hotesse pour un grand palace a c6té de Marseille.

- Waouhhh, siffla Enzo.

- Attends ! C’est pas gagné ! Mais ils ont pu consulté mon CV en ligne avant de fixer les
rendez-vous, donc ils savent a quoi s’attendre me concernant, dévoila timidement Miranda.

- Tu veux dire, physiquement ?

- Oui exactement. C’est toujours ce qui coince, surtout pour un job de contact. La
manutention, je ne pense pas que ¢a leur pose probleme, et encore. Mais pour I’autre, c’est
inespéré ! Reste plus qu’a voir combien ¢a paye, et si c’est recommandable.

- Mais Lucas, ¢a ne lui a jamais posé de problemes de t’embaucher a la vente ? releva Enzo.

- Non, mais Lucas, il est a part. C’est avant tout un homme bon, honnéte, loyal, une vraie
référence pour I’humanité. Peut-étre un peu comme toi, j’ai I’impression... Quelqu’un qui se
dévoue pour ses semblables, il en existe de moins en moins.

- Arréte, tu me connais a peine, marmonna Enzo embarrassé.

- Je commence, je commence, répéta Miranda en plongeant ses yeux sombres dans les siens.

Un silence géné s’ensuivit, Miranda ne le laissait pas indifférent. Elle se reprit rapidement et
s’éclaircit la voix :
- Hum, je voulais te dire aussi. Alice est ma pierre précieuse, je ne tolérais de personne qu’il
la fasse souffrir, tu me suis ?
Enzo acquiesca de la téte, attendant la suite.
- Je ne suis pas aveugle, son attirance pour toi est évidente, et j’ai le sentiment que c’est
réciproque.

A nouveau, Enzo hocha la téte, et Miranda explosa brusquement, des larmes dans les yeux :

- Comment envisages-tu une relation, en partant a des milliers de kilomeétres d’ici ? Comment oses-
tu lui faire ¢a, maintenant ? Tu n’as pas le droit de la laisser tomber amoureuse de toi !

Enzo accusa le reproche, se sentit fondre sur sa chaise, cherchant quoi répondre :

- C’est vrai. Les sentiments ont parfois des causes que la raison ignore. Je me suis laissé
conquérir par son charme, je n’ai pas réfléchi plus loin. Tu sais, I’amour ne se prémédite pas,
et si encore on peut parler d’amour. On se connait si peu.

- Que comptes-tu faire, interrogea Miranda, adoucie.

- Je ne sais pas encore. Je n’imagine pas remettre le projet de mes dix dernieres années.



- Laballe est dans ton camp, jeune homme. Mais ne lui brise pas le cceur, parle-lui avant qu’il
ne soit trop tard, si ¢a ne 1’est pas déja.

Sur ce, Miranda le quitta pour se rendre a ses entretiens.

Enzo resta attablé, perplexe devant le choix impossible qui se profilait, tentant de mettre un peu
d’ordre dans ses idées. Il imagina partir 13, sur le fait. Mais il n’aurait pas cette lacheté, ou ce
courage. Il détermina que le mieux serait de discuter posément avec Alice.

Avant de se lancer dans ses recherches, il se résolut enfin a écrire a Colombine. Apres de longues
minutes passées devant sa feuille blanche, les mots s’enchainérent :

« P’tit bout de sceur, petite Bine,

Comment justifier notre derniére entrevue et ce si long silence ?Je sais a quel point tu es attachée a
nos parents, tu sais a quel point je méprise leur inconscience et leur égoisme. Je sais que tu me
comprends.

J’espere que ta santé s’est bien améliorée et que tu as retrouvée toute ton énergie pour venir a bout
des problemes de physiques que les profs t’infligent ! Désolé, il va falloir compter sur toi-méme, a
partir de maintenant. Ce serait légitime que tu m’en veuille, je m’en veux moi-méme terriblement
de te laisser, mais ma vie m’appelle. Je ne suis pas fait pour vivre dans un appartement, ou une
petite villa de banlieue, faire mes heures au bureau pour m’offrir les derniers gadgets a la mode, tu
le sais. J’ai choisi de mettre ma vie a disposition des autres et essayer de corriger le mal que notre
société engendre ailleurs.

J’ai ’'impression d’étre parti depuis des années, il m’est déja arrivé tellement d’aventures. Je
rencontre quotidiennement des gens passionnants qui me confortent dans I’idée que je fais le bon
choix de vie.

Je ne te donne pas d’adresse pour me répondre, je suis actuellement a Marseille et je compte
embarquer prochainement pour I’Afrique. Dés que j’ai des coordonnées a te fournir, je reviens vers
toi.

D’ici la, je t’embrasse tendrement et prends bien soin de toi, p ite sceur.
Ton grand frere qui t’aime,

Enzo ».



Heureux de son écrit, Enzo griffonna I’adresse de ses parents sur une enveloppe. Il la posterait en
sortant tout a I’heure.

Il se brancha sur I’ordinateur des deux sceurs. Il repéra rapidement un grand nombre d’associations
humanitaires, mais seules quelques unes répondaient a ses criteres. Il les contacta.
Malheureusement des répondeurs 1’enjoignirent a laisser un message ou rappeler ultérieurement.
Enfin, un interlocuteur 1’accueillit. Devant la masse de questions et la motivation qui transpiraient
du discours d’Enzo, il fut décidé de le rencontrer 1’aprés midi méme.

Content, confiant, Enzo, avide, navigua de sites en sites a la recherche des premieéres informations.
Il se voyait déja au pied des dunes de sable, dans de petits villages miséreux. Concentré, il sursauta
lorsqu’ Alice I’enlaca affectueusement :

- Voila, j’ai terminé ! Ma journée est a toi, claironna-t-elle joyeusement.

Embarrassé, Enzo lui rendit son étreinte, maladroitement. Alice ne fut pas dupe, elle se recula,
frongant légerement les sourcils :

- Canevapas?
- Mais si ca va, la rassura Enzo géné. Viens par ici, je voudrais te parler de quelque chose.

Il P’attira sur le canapé. La jeune fille se laissa entrainée, partagée entre curiosité et inquiétude. Enzo
maintenait sa main dans la sienne :

- Voila. On se connait si peu, depuis hier simplement, mais c’est vrai que tu me troubles
incroyablement. J’aime ta philosophie, ton courage, ton intégrité, ton humour, ta culture,
sans oublier ton sourire qui me désarme...

Le visage d’Alice n’exprimait rien, mais son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine, elle
guettait tragiquement la chute.

- Miranda m’a fait réaliser que je n’avais pas le droit de jouer avec toi. Oh, ¢ca n’a jamais été
mon intention, ce n’est pas mon genre, mais c’est vrai que je me suis laissé séduire et j’en ai
oublié de réfléchir. Je vais partir, tu le sais. C’est pour cette raison que je suis venu jusqu’ici,

..et...

- Etquoi ? coupa Alice froidement. On doit faire comme si nos cceurs ne battaient pas ?
Comme si tu étais mon frere ? Comme si on ne s’était jamais embrassé ? Mais c’est
impossible ! Je n’ai pas 1’option « effacer » dans mon cerveau. Quoique tu fasses, tu resteras
toujours un tendre souvenir dans mon ceeur.



Emu, la boule, qui enserrait la gorge d’Enzo, I’empéchait de répondre. Alice poursuivit :

- Parfois, je voudrais que Miranda soit moins « petite maman » et qu’elle me laisse me gérer.
Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit. J’ai pensé et repensé. Ton projet fait partie de toi, j’ai
vu ta détermination, je ne I’ébranlerai pas, mais personne ne m’empéchera de gofiter un
bonheur, méme éphémeére. Apres toi, la vie sera triste, mais elle I’est déja infiniment. Au
moins, j’aurai ton souvenir, et je réverai ta vie.

Un silence suivit ces confidences. Enzo ignorait quelle réponse formuler. Leurs yeux ne se
quittaient pas, leurs mains non plus. Et tout doucement, imperceptiblement, Alice se hissa a la
hauteur du visage d’Enzo. Elle I’embrassa presque timidement puis gagna en assurance en décelant
des encouragements a ses avances.

- Tu es un sacré bout de femme, murmura Enzo.

- Jesais, je suis unique.

Un coup frappé a la porte les interrompit.

Alice se leva et alla ouvrir, Enzo 1'entendit:

- Oh bonjour madame Martinez! Vous allez bien? Venez, entrez.

Et elle s'effaca, laissant pénétrer une femme d'une soixantaine d'années dans I'appartement. Voyant
Enzo assis sur le canapé, elle s'exclama embarrassée:

- Oh pardon, je ne savais pas que vous aviez de la compagnie, je repasserai plus tard.

- Mais non, madame Martinez. Vous ne nous dérangez pas. Laissez-moi vous présenter Enzo un
ami de Nantes. Enzo, Madame Martinez est notre voisine du premier étage.

Enzo, debout, serra la main de madame Martinez.

- Bonjour jeune homme ! En fait - se tournant vers Alice - je voulais vous solliciter pour
soulager mon torticolis. Je me demande si je ne me suis pas démis une vertebre. Ca fait trois
jours que ca dure et rien ne m’apaise. Mais ¢a peut attendre...

- Non, pas du tout! On va regarder ca tout de suite. Enzo, je te laisse continuer tes recherches,
j'en ai pour une petite demi-heure. Madame Martinez, vous m'accompagnez a coté?



La voisine ne se fit pas prier et suivit Alice dans la chambre. Alice reparut un instant et alla chercher
des serviettes dans la salle de bain.

Enzo, émoustillé, se replongea sur l'ordinateur, faché contre cette importune madame Martinez.
Trente minutes plus tard, madame Martinez reparut, rayonnante.

- Elle est incroyable cette petite! Des mains en or ! Je me sens en pleine forme! Merci mille fois
mon petit. Je vous laisse et n'hésitez pas a passer avec votre sceur, j'ai toujours des choses
pour vous.

Elle pressa les deux mains d’Alice dans les siennes et disparut dans le couloir. Enzo se tourna vers
Alice:

- Elle m'a fait envie. Je me demande si je n'ai pas plusieurs vertébres de déplacées, des
cervicales aussi, et je ne sens plus mes jambes non plus, se plaignit-il.

Alice s'approcha de lui en souriant et en massant gentiment ses épaules, signala:
- Mes services colitent horriblement chers.
- Ce n'est pas vrai, j'étais la, elle n'a rien payé.

- Tout de suite, non. Mais tu ne sais pas a quel point elle nous gate, avec des confitures, des
apéritifs parfois, des gateaux, ou tout simplement du pain de sa fabrication. Cette femme,
c'est une perle!

- Et moi, gémit Enzo, je n'ai rien a t'apporter.

- Ca, ce n'est pas si siir, murmura Alice cdline, en se laissant glisser sur ses genoux.

V - ATTENTAT



Le déjeuner englouti, Alice proposa a Enzo de 1’accompagner dans les rues de Marseille.
Malgré sa connaissance du quartier ou ils se rendaient, prévoyante, elle s’était munie d'un plan. Ils
empruntérent le métro pour atteindre rapidement leur destination. Enzo abandonna Alice a la table
d’un café, ou elle se mit a éplucher la presse.

Deux heures plus tard, il réapparaissait. Il embrassa les cheveux de sa belle et s'assit a ses cotés.
Devant deux biéres bien fraiches, Enzo explicita son rendez-vous.

- Ils sont bien, ils ont I'air trés bien, répéta-t-il enthousiaste. En fait ils chapeautent plusieurs
ONG. Certaines font dans le médical, d'autres dans l'aide a I'agriculture et le développement
de I’irrigation, d'autres encore favorise 1'apprentissage de 'autonomie. Moi, c'est ca qui
m'attire. Aider les gens pour qu'ils se débrouillent par eux-mémes, et non pas les assister
pour qu'ils deviennent dépendants.

- Et tu les intéresses? demanda Alice d'une petite voix.
Enzo compatissant, posa sa main sur celle de la jeune fille, qui fuyait son regard.

- Je crains que oui ! Les connaissances que j'ai, I'idée de fabriquer des fours solaires, ca les
séduit. Maintenant, le parcours ne fait que commencer. Je dois réaliser un certain nombre
d'examens médicaux prouvant ma bonne condition physique, rédiger une lettre de
motivation béton, et ensuite une commission tranchera s'ils misent sur moi ou pas. S'ils
acceptent, je devrais aller 1a ou ils le décideront. C'est I'aventure!!!

Les yeux d'Enzo se perdirent au loin, déja rendus au bout du monde. Alice en eut le coeur serré,
mais elle avait elle-méme établi les regles. Au loin, des sirenes résonneérent.

- Viens! Viens avec moi ! suggéra soudain Enzo, comme sortant de sa torpeur.

- Non, c'est impossible, regretta Alice, frissonnant au son du vacarme qui s'amplifiait au bout de
la ville. Ma vie n'est pas brillante, mais elle est ici, pres de Miranda et de mes parents.

Enzo comprit et n'ajouta rien.

- La bonne nouvelle, c'est que tu es encore la pour quelques temps, reprit Alice d'un ton enjoué.
Je vais te faire visiter toute la région. A moins que tu ne veuilles rencontrer d'autres
organismes?

- Pas aujourd'hui en tout cas! Et celui-la m'a tellement plu, je ne vois pas ce que je pourrais
trouver de plus ailleurs.



1l s'étira.

- Tu as entendu tout a 1'heure le grand "Bang"? On s'est demandé ce qui se passait?

- Oui, mais je ne sais pas non plus. Et les sirénes maintenant, ¢a m'inquiéte un peu. Bouge pas,
je vais voir a l'intérieur s'ils en savent davantage.

Prestement, elle pénétra dans 1'échoppe. Un téléviseur allumé diffusait des images de pagailles, de
fumées, d'embouteillages.

- C'est ou1, demanda-t-elle naivement au cafetier, en désignant le reportage.

- Mais c'est ici, ma p'tite dame, a Marseille ! Vous n’avez pas entendu la déflagration tout a
I'heure? Deux lignes de métro auraient sauté a dix secondes d'intervalles, en plein centre.
C'est la panique partout.

- Mais...mais..., balbutia Alice interloquée.

- Il parait qu'il y a des centaines de victimes, peut-étre des milliers. On suppose que c'est
terroriste.

- Oh mon Dieu! s'exclama Enzo qui venait de rejoindre Alice.

- Viens, on y va, il faut qu'on retrouve Miranda, s'écria Alice au bord de 1'hystérie.

- Mais elle n'y est sans doute pas, calme-toi Alice ! Est-ce que tu sais ou ¢a a explosé?

- C'est la ligne B et F, une a hauteur de la gare et l'autre pres de la Canebiére, précisa le patron
derriére son bar.

- Non, c'est pas vrai, c'est pas possible, sanglotait Alice.

- Ecoute, pas de conjectures! La probabilité qu'elle se soit trouvée la-bas est infime. Alors on y
va et tu vas étre vite rassurée, d'accord?

- D'accord, murmura Alice, tremblant de tous ses membres, malgré la chaleur de la fin de
journée.



Enzo régla la note et ils se haterent dans les rues. Ils n'imaginaient pas le capharnatim qui régnait en
ville, toutes les lignes de métro étant suspendues. Des embouteillages monstres engluaient la ville.
Grace au plan d’Alice, ils attraperent un bus, qui, contournant toute la ville, les déposa a quelques
kilometres de 1’appartement. D'un bon pas, ils finirent a pied le reste du chemin.

Au pied de I’immeuble, Alice se rua a I’intérieur et, malgré une boite aux lettres verrouillée, gravit
quatre a quatre les escaliers. Elle s’immobilisa essoufflée devant la porte, Enzo sur ses talons.
Fébrilement, elle ouvrit et pénétra a I’intérieur. En un instant, elle avait vérifié 1’absence de sa sceur.
Abattue, elle s’effondra sur le canapé, Enzo a ses cotés.

- Ecoute, ca ne veut rien dire. Elle n’est pas encore 1a, mais elle peut étre dans les
embouteillages. Elle essaie slirement de revenir, comme nous, sauf qu’elle, elle n’a pas ton
plan.

- Je ne sais pas, réfuta Alice. En fait, j’ai un mauvais pressentiment. Depuis tout a I’heure, ca
me noue le cceur, mais c’est comme si une partie de moi savait que je ne la reverrai plus
jamais.

- Ne dis pas de bétises.

- Je ne vais pas pouvoir rester la a attendre, trancha-t-elle en se dégageant soudainement et en
se levant.

- Que veux-tu faire ? interrogea Enzo, tandis qu’Alice sillonnait nerveusement la piece.

- Y aller ! fit-elle décidée.

Finalement, ils ne se déplacérent pas ce soir la. La télévision diffusait en boucle toutes les images
du chao du centre ville. Il aurait été stupide de venir s’y perdre. Une cellule de crise et un numéro
vert encadraient la recherche et I’identification des disparus. Aprés une longue attente, une plus
grande fluidité de la ligne permit a Alice de donner enfin le signalement et 1’identité de sa sceur.
L’opératrice lui assura qu’elle serait rapidement informée en cas de découverte. Une attente
interminable commencgait pour les deux amoureux. Enzo se voulait optimiste. Si on ne la retrouvait
pas, c’est qu’elle n’était pas sur les lieux ! Alice angoissait chaque seconde davantage. Si elle ne
rentrait pas et n’appelait pas, c’est bien qu’elle était coincée quelque part ! Enzo manquait
d’argument et son inquiétude croissait au fil des heures.

Les déflagrations avaient creusé un cratére gigantesque dans le quartier de la gare, ce qui expliquait
le nombre accru de victimes. Les terroristes s’étaient fait sauter au cceur de la foule. L’ objectif
meurtrier ne faisait aucun doute. A cet endroit, le couloir de métro se rapprochait de la surface et
I’explosion avait soufflé le tunnel, mais aussi défoncé le plafond et la crofite supérieure. Des
batiments s’étaient partiellement effondrés autour du trou béant, ébranlés au plus profond de leurs
fondations.

Les revendications vinrent d’un groupuscule arabe « {5 .lais) », « la vengeance » en arabe. Un
attentat du méme acabit avait échoué quelques jours plus tot a Paris. Les médias ne transmirent
cette information qu’a cet instant. Malgré des forces armées frangaises en alerte maximale, les
kamikazes déterminés avaient esquivé tous les plans de surveillance. Un mode de fonctionnement
abominable, au nom d’une religion qu’ils interprétaient a leur convenance, ces hommes et ces
femmes enr6lés clamaient leur dégofiit d’une civilisation qui exploitait leurs richesses, piétinait leurs



valeurs et asservissait le monde. De quel droit ?

La France n'était pas la seule visée, le méme schéma se répétait a Birmingham, Londres, Bonn,
Cologne, en Suéde,... Les Etats-Unis essuyérent plusieurs violations du méme type. Depuis les
malheureux attentats de 2001, initiatiques pour tous les groupes extrémistes, le pays n’en finissait
pas de renforcer ses systémes de sécurité. L’internet et la démocratisation des outils informatiques
ultra puissants permirent pourtant aux terroristes d’orchestrer minutieusement les attentats
d’Atlanta, Las Vegas, Dallas, et encore Détroit.

L’affrontement occident orient ne présageait aucun apaisement. Chaque pénurie, chaque calamité,
chaque épidémie, embrasait davantage les relations Nord-Sud. Avec un prix moyen de quatre cent
cinquante dollars le baril, les échanges pétroliers n’offraient plus aucune transparence. La chine,
premiére puissance armée et spatiale, concentraient quarante pour cent de la consommation
pétroliere mondiale. Ce pays impérialiste usait de tous les moyens de pressions : dumping, chantage
politique, intimidations militaires, violation des traités, blocus envers les pays satellites. L’hyper
puissance Américaine appartenait au passé.

Les Européens pris en tenaille entre la menace de fermeture des gazoducs Russe et la perte de ses
partenaires historiques au profit de la Chine, limitaient les dégats. Une politique d’indépendance
énergétique promulguée des 2015 permit de modifier le cap du vieux continent... trop tard pourtant,
puisque I’évolution rapide des cours des matieres annihilait les investissements abyssaux.

De nuits blanches en journées interminables, I’attente restait vaine. Les deux attentats
comptabilisaient mille deux cents victimes et prés de deux mille blessés, séjournant dans les
hopitaux locaux. Toujours sans nouvelle de Miranda, Alice se désespérait. Enzo avait quitté son
hotel de misere pour I’épauler dans son grand malheur. Ils s’acharnaient a reconstituer le
cheminement de Miranda. Rien n’était simple, sans aucune trace des employeurs qu’elle devait
rencontrer. Ils prirent contact avec le site pour retrouver les annonces de ce mardi. Toutes les
institutions ou organismes de Marseille subissaient une profonde désorganisation. Ils attendirent le
listing plusieurs jours. Par recoupement, ils sélectionnerent trois annonces, qu’Alice contacta sans
attendre. Effectivement on lui confirma la venue de la jeune candidate aux deux entretiens. Sa piste
se perdait ensuite, peu apres 16h30. Si elle avait décidé d’un retour a 1’appartement, elle se
localisait, tres probablement a proximité des explosions. Alice aurait donné n’importe quoi pour en
étre siire.

Elle dut se résigner a I’incertitude. Des angoisses terribles, des cauchemars I’oppressaient la nuit.
Elle confia a Enzo ses visions de sa sceur enfermée dans un hangar et 1’appelant a 1’aide. Par ses
recherches sur Internet, Enzo réalisa que I’hallucination culpabilisante qui assaillait Alice se
produisait couramment dans le cas de disparitions indéterminées. Cette découverte 1’apaisa, il écarta
1’idée de perceptions extralucides. Il retint qu’en pareille situation la personne affectée demandait
inconsciemment présence et écoute, et y investit toute sa personne.



Les mois défilaient. Le projet d’Enzo stagnait, il attendait sa lettre de mission tandis que les
formalités administratives hypothéquaient le départ. Pour parer aux dépenses quotidiennes, il
effectuait des missions d’intérim. Il préférait, de toutes facons, demeurer encore un temps aux cotés
d’Alice endeuillée et meurtrie. Alice dépérissait et Enzo savait que la jeunesse de leur aventure lui
interdisait toute brusquerie dans son attitude. Il s’empéchait de la secouer, de lui crier que la vie
continuait, qu’elle était jeune et que, envers et contre tout, elle devait se ressaisir. Le risque
qu’Alice sombre dans un alanguissement fatal le tétanisait. Lucas, 1’ancien patron de Miranda, la
visitait réguliérement. Un jour, Enzo lui confia son désarroi. Lucas 1’encouragea :

- Elle a déja traversé une terrible épreuve en perdant ses parents. Je ne sais pas comment sont
programmeés nos organismes et combien de douleurs ils peuvent encaisser. J’ignore ses
limites a elle. Elle est restée dans cet état impassible, presque végétatif, plusieurs mois avant
de se réveiller un jour. Elle fait son deuil, elle reviendra vers toi doucement. Tu as raison de
ne pas la bousculer, je pense que tu ferais plus de mal. Je sais combien ta place est
inconfortable. Elle a de la chance de t’avoir.

L’hiver s’écoula dans la douceur des températures. Bientot, Enzo calcula qu’il fétait le premier
anniversaire de son départ, et plus tristement de sa derniére visite a Colombine.

Le chao gangrenait le monde. Budgétairement a genou, la France achevait de rompre ses relations
de trois siecles avec certains de ses territoires et départements d’Outre Mer les plus dépendants.
Impuissantes face au couperet de la métropole, ces provinces déstructurées se perdaient dans
I’anarchie et la violence. Gourmandes, génantes, improductives, les anciennes colonies essuyaient
tempétes et autres cyclones, finissant de précariser les misérables existences des habitants. Plus
aucune compagnie d'assurance n'assurait les biens et les personnes sur place. Pillés les magasins
affichaient porte close. La répétition des épisodes de chikungunya en mutations permanentes
décimait et invalidait chaque année une part croissante de la population. Le risque sanitaire
interdisait toute liaison aérienne précipitant I’effondrement de ces territoires.

A cette méme période, en juin 2019, Alice amorgait progressivement sa «résurrection ». Son visage
redécouvrait peu a peu le sourire. Imperceptiblement, davantage chaque jour, elle redevenait
enjouée, reprenait des initiatives, se remettait en quéte de missions kinésiques. De son c6té, Enzo ne
remarquait pas cette transition, absorbé qu’il était par son travail. Les réseaux électriques saturés le
réclamaient. Les défaillances multiples imposaient une hiérarchie dans le traitement opérationnel.
Un hopital recevait toutes les attentions, de méme pour une entreprise a forte masse salariale et tant
pis pour les petites structures et les particuliers, ils patienteraient. Face au mécontentement
grandissant, Enzo jonglait en proposant des alternatives pour orienter les clients exaspérés vers
’autonomie.
Un soir, harassé, il pénétra dans 1’appartement qu'il partageait avec Alice. Une odeur alléchante de
cuisine lui chatouilla les narines et lui rendit tout sourire. Alice, radieuse, s'avancait vers lui.
- Hum, quelle odeur! huma Enzo, posant ses clés sur le buffet, on attend du monde?
- Ca y est, mon invité est arrivé, répondit, enjoleuse, la jolie Alice.
Elle se pendit au coup de son amoureux et I'embrassa longuement.
- Eh bien ! fit celui-ci en reprenant son souffle.
- Pardonne-moi, Enzo. Toute cette période a été si difficile a traverser. Miranda continue de
me hanter, mais je dois poursuivre. Tu vois, je peux maintenant prononcer son nom sans
fondre en larmes. Je vais mieux. Tu as été admirable. Alors qu'on se connaissait a peine, tu
m'as supportée, dans tous les sens du terme. Tu as été si patient. Combien aurait tourné les
talons pour détaler comme des lapins ?
- Chut, arréte, protesta Enzo en I’étreignant. Je crois que je suis tombé amoureux a la minute
ou je t'ai vue. Nous, on a juste commencé par les épreuves, maintenant, c'est le bonheur qui



nous attend. Humm, c'est si bon de te retrouver.
- Je voudrais te parler de quelque chose. Mais viens boire un verre, j'ai tout préparé.

Alice entraina Enzo sur le vieux canapé, et lui servit un verre de champagne.
- Ou as-tu trouvé cela?

Enzo, sidéré, s’emparait de la fliite qu'Alice, guillerette, lui présentait.
- Si je te dis que Madame Martinez a encore eu des problemes de cervicales?
- Oh, elle est incroyable cette bonne femme !

Alice, apres avoir trinqué et effleuré de ses levres les bulles dorées, reprit :
- Alors voila. M'accepterais-tu comme colis supplémentaire dans tes bagages? En d'autres
mots - voyant qu'Enzo, stupéfait, ne répondait pas - pourrais-je partir avec toi?
- Non? Tu es sérieuse ? balbutia-t-il n'osant y croire. Mais Miranda? Tes parents? Ta vie ici?
- Ma vie ici, ¢a ne veut plus rien dire. Ma vie, c'est toi, avec toi. Quant a mes parents, la
disparition de Miranda m'a fait réaliser que les absents sont en moi, dans mon coeur, pas
dans des tombes que tu entretiens. Ou que j'aille, ils m'accompagneront, toujours et partout.
La tombe ici fanera, se lézardera. La nature se la réappropriera. N'est-ce pas l'ordre des
choses? Et je vais confier I'appartement a Lucas, au cas ou... ou Miranda reviendrait.

Sa voix se cassa, elle enchaina rapidement.
- Effectivement, je ne suis pas encore complétement guérie. Mais partir si loin, sans laisser
d'adresse, je ne peux pas... Je veux lui laisser I'appartement disponible, ca me rassurera,
meéme si je n'ai plus beaucoup d'illusions.

Enzo lui serra la main, en silence.
- Tu ne dis rien?
- Que dire? Tu me donnes la plus belle marque d'amour. Je t‘emmeéne dans une vie que je ne
connais pas, ¢a s'appelle l'aventure. Si j'étais rationnel et raisonnable, je nous inventerais une
vie tranquille et sécurisée ici. Pourtant, je sens que je dois partir. Tu es consciente de ¢a?
- Absolument! Et je veux en étre, je veux que ma vie soit utile. Je serai bien, méme dans
l'inconfort, si tu es la. On part quand?

VI - NOUVEAU DEPART

Le premier jour du printemps, un courrier en recommandé tracait la premiere mission d’Enzo.

L’association humanitaire, « I' AAA » ou « les trois A », Apprendre 1'Autonomie Ailleurs avait
conservé son dossier. L'interlocuteur rencontra Alice, jaugea sa motivation, la solidité de leur
relation et délivra le sésame pour le couple. Premiere destination : Tan-Tan, sud du Maroc.
Contrairement a ses voisins africains dont la plupart s'entredéchiraient sur la question des
ressources, le Maroc maintenait son statut de destination francophone a peu pres siire. On leur
confia un épais dossier a parcourir, contenant les procédures, les objectifs détaillés de la mission, les
formalités administratives et médicales a accomplir avant le départ et sur place. Un descriptif de la
vie locale et des meeurs était joint. Le rapport stipulait qu'ils logeraient avec la communauté
internationale médicale, a proximité du dispensaire, dont ils devaient impérativement éviter de
s’éloigner, pour leur sécurité et celle du groupe. Ils s’engageaient a n’emporter aucun objet de
valeur ou trahissant l'aisance occidentale. Les regles, tres strictes, auraient dissuadé les moins
motivés. Un volet du dossier avisait d'actes de violence prodigués récemment a l'encontre
d'étrangers. Les touristes n'étaient plus les bienvenus, et malheureusement, les bénévoles patissaient
de cette malveillance. On leur recommandait une extréme vigilance. Parmi les formulaires a signer,
le couple compléta une décharge, assurant I'organisme qu'aucune poursuite ne pourrait étre
formulée a leur encontre, en cas d"accident". Enzo et Alice parcouraient la vingtaine de pages, la
fievre les gagnant tous les deux au fur et a mesure de leur lecture. Loin d'étre découragés, leur
motivation et leur impatience enflaient au fil des mots.



Un mois s’avéra encore nécessaire afin de valider les vaccins et peaufiner le parcours.

Pensant embarquer sur un ferry en partance de Marseille, la réception de leur feuille de route les
déconcerta : 1'association leur réservait des billets de chemin de fer. Ils longeraient la Méditerranée,
franchiraient les Pyrénées et I'Espagne avant de traverser Gibraltar. Les longues traversées
n’offraient plus la sécurité aux passagers et se destinaient le plus souvent au transport de
marchandise

Le voyage durerait au mieux dix jours jusqu'a leur destination finale, probablement plus suivant les
impondérables. Certaines locomotives fonctionnaient encore a 1'électricité au gré des fluctuations
des centrales. Les nouvelles machines, moins performantes, moins rapides mais plus siires,
utilisaient des carburants d’origine végétale.

Leur départ, fixé au huit aofit, Enzo se recomposait un sac d'objets personnels essentiels, guidé par
les conseils inscrits dans le rapport. Alice se contraignait difficilement a 1’abandon de son ancienne
vie, de ses souvenirs. Elle enfila l'alliance de sa maman a son annulaire droit, passa une chaine en or
tres fine autour de son cou, en souvenir de Miranda, mais abandonna a regret dans un écrin, la
chevaliere de son pere, les boucles d'oreilles massives et si belles offertes par sa soeur, tous les
bijoux qu'elle conservait.
Confronté au méme dilemme de son c6té, Enzo bataillait entre ses vétements, ses photographies,
ses livres source d’évasion et de culture. L’obligation d’un choix le tiraillait, chaque objet revétant a
ses yeux, une valeur plus grande encore, maintenant qu'il devait s'en séparer.
Alors qu'ils s’agitaient tous les deux dans le salon, empilant leurs affaires, changeant sans cesse
d'avis, hésitant a nouveau, Alice, éperdue, s'affala dans le canapé et observa Enzo continuer son
manege :
- Enzo?
- Humm, répondit-il absorbé par son rangement.
- Tu la vois comment notre nouvelle vie ? Tu comptes revenir ici ? Dans combien de temps ?
- Mmmm, je ne sais pas, moi, répondit-il, irrité d’étre interrompu dans sa concentration.
Comment I’imaginer, je n’ai jamais mis un pied sur le continent africain. Et comment veux-
tu que je te dise quand nous rentrerons ? Sans doute jamais, si on a besoin de nous la-bas, ...
en tout cas, pas de sitot.
- Alors, reprit doucement Alice en touchant son bras, est-ce que c’est si important tout ¢a ?
Enzo se retourna et pesa les piles de livres, d’albums photos, de vétements, tout ce qu’il hésitait a
emmener. Un peu perplexe, il détailla Alice souriante, et comprit.
- Bon, tu as raison. On laisse tout alors ?
Alice s’empara de I’imprimé pour le parcourir a haute voix :
- Ils ont écrit : du linge de corps, deux a trois pantalons, quelques t.shirts, deux gros pulls,
un habit de pluie, une moustiquaire...
On fait quoi de tout ¢a, alors ?
Un grand feu ?
- Cavapas non ?!? fustigea Enzo, avant de comprendre 1’espieglerie d’Alice.
- Je propose que nos affaires personnelles, bijoux, photos, on les conserve ici. Le reste,
livres, vétements, CD, on le donne.
- Ok, came va.
Soulageés, ils appréciaient dorénavant 1’allegement de leurs sacs. Enzo glissa une petite photo de
Colombine dans son portefeuille. Son cceur se serra en contemplant son joli sourire.
Ils portérent le carton d’effets a Lucas. Alice lui confia la clé de I’appartement.
- Situ aimes les légumes, tu pourrais tout ramener chez toi. Les tomates n’ont pas fini de
produire.
- Merci, petite Alice, répondit Lucas ému, en I’embrassant. Tu me manqueras. J’envie
votre détermination. Bon vent et prenez soin de vous. Toi Enzo, je te la confie.
- Sois sans crainte, tu sais qu’elle est tout pour moi.



Leurs sacs sur le dos, tandis qu’ils marchaient vers la gare, Alice détourna les yeux des ruines,
témoignages encore visible des attentas. Elle gratifia Enzo d’un magnifique sourire, résolu et
farouchement tourné vers 1’avenir. Ainsi débutait leur long voyage.
Au départ de Marseille, le train affichait complet. De multiples paquetages s’amoncelaient dans les
coffres et au milieu des couloirs, confirmant au jeune couple I’agrément de voyager léger. Le
convoi circulait a une vitesse modérée, quatre vingt ou cent kilometres par heure. Par cette chaleur,
un systéme de ventilation rudimentaire n’empéchaient pas la pestilence des d’odeurs corporelles.
Les milles et unes stations rendaient le voyage interminable.
Enzo, chagriné, remarqua les coups d’ceil réprobateurs des voyageurs, qui se posaient sur sa
compagne, imperturbable. En guise de riposte, Enzo s’empara de la main d’Alice et la conserva
précieusement dans la sienne. Elle le considéra avec reconnaissance. Cette fois, le couple devenait
’objet de regards incrédules et critiques. Enzo partageait le ressenti de la jeune métisse.
Les paysages défilant devant leurs yeux, Alice et Enzo échangeaient peu, tout entier face a leur
destin, impatients et anxieux de le connaitre.
Ils avalerent les sandwichs, concoctés a I’appartement.
Plus tard, un controleur marqua sa surprise en poingonnant leurs billets :

- Vous descendez en Espagne ?

- Vous savez, c’est notre voyage de noce, on voulait du soleil, affirma Enzo goguenard.

- C’est vrai, de plus, on aura les plages pour nous tous seuls, ajouta Alice sur le méme

- Non sérieusement, reprit Enzo, on part pour le Maroc.

- C’est bon, c’est bon, riposta I’agent distant, en haussant les épaules.

- Il a cru qu’on se moquait de lui, chuchota Alice, alors que I’homme tournait les talons.
Au fil des escales, le compartiment se vidait. A Montpellier, la majorité des banquettes se
libéra d’un coup. De nombreux voyageurs migraient vers un nord plus clément. Alice en profita
pour s’allonger sur les fauteuils voisins. Enzo 1’observa s’endormir, bercée par les ondulations
régulieres de la machine.
Au soir de leur premier jour de voyage, ils stopperent en gare de Perpignan. Les trains s’arrétaient
la nuit a I’intérieur de grands hangars sécurisés pour éviter les attaques nocturnes. Au lever du
soleil, le périple se poursuivit, lent et monotone. Alice et Enzo profitaient des arréts du soir pour se
ravitailler en vivres. Ils dormaient tant bien que mal, allongés sur les banquettes, effectuaient une
rapide toilette aux lavabos.
Les voyageurs présents affichaient la défiance les uns envers les autre et s’assoupissaient sur leurs
effets personnels. Chaque jour, le bal des entrants et sortants empéchait 1’instauration d’échanges
apaisants. S'emparant de son sac coincé dans un panier en hauteur, une femme, quelques rangées
devant Alice et Enzo, tira trop brutalement sur I’anse. Un bruit de déchirure retentit et le sac éventré
éparpilla son contenu sur les sieges alentours. La femme laissa échapper un cri d’agacement,
I'homme jura. Enzo attrapa la boite qui roulait a ses pieds et la tendit au couple infortuné. L'homme
s'en saisit sans sourciller. Enzo haussa les épaules et se rassit. Alice observait I'embarras de la
femme avec un sac inutilisable et des objets en vrac. Pleine de sollicitude, elle fouilla dans sa propre
besace et en extirpa un nécessaire de couture qu'elle proposa en souriant a la femme. Celle-ci,
surprise, la toisa du regard. L'homme a coté réagit violemment et d'un geste brutal envoya la
pochette d'Alice voler en I'air, accompagnant le mouvement d'un charabia qui n'avait rien d'amical.
Enzo se leva d'un coup, mais Alice le modéra immédiatement d’un regard :

- Laisse, c'est rien!
L'homme enchaina une tirade dans une langue inconnue. Le teint halé, peut-étre par des mois passés
sous le soleil méditerranéen, le couple d’une quarantaine d’années arborait des cheveux clairs et la
femme, des yeux d'un bleu trés profonds. Impossible de définir leur nationalité.
Alice ramassa sa pochette et regagna sa place sagement pres de son fiancé. Enzo lanca un dernier
regard noir sur eux avant de le détourner vers le paysage.
Cette aventure leur coupa I’envie de reproduire I'expérience. Ils se murerent dans leur duo.



Le train sillonnait maintenant des contrées désertiques, aux villages vidés de leurs
habitants. Valence approchait. Le convoi s'arrétait sporadiquement, abandonnant des
wagons au gré de I'avancement et des descentes de passagers, invités a se rassembler.
Le compartiment comptait maintenant une dizaine de personnes seulement. L'air y était de
plus en plus chaud et la plupart des voyageurs somnolaient. Alice examinait le panorama,
par la fenétre :
- Tu as remarqué, Enzo, ces églises incendiées ?
- Oui, j'ai vu aussi. Ca me rappelle un article que j'ai lu il y a quelques mais,
racontant comment des hommes pourtant croyants mettaient a sac et détruisaient
tout ce qui symbolisait Dieu.
- Mais pourquoi? Les espagnols sont réputés si pieux.
- Justement, ils n'acceptent plus la misere qui sévit ici. La vie dans ces villages est
devenue insensée. Si ce n'est pas la faute du bon Dieu, ils lui reprochent en tout
cas son attentisme.
- Tu en penses quoi, toi? Tu crois en Dieu?
- Mmmm. Non, pas vraiment. En fait, pas du tout. Mes grands-parents pratiquaient,
mes parents beaucoup moins. Moi, je suis juste baptisé et c’est I'école qui m'a
enseigné I'histoire catholique. J'ai longtemps pensé qu'il y avait peut-étre une entité
supérieure au dessus de nous. Aujourd'hui je suis convaincu que I'évolution
naturelle explique tout, le fameux big bang et le processus de développement : la
création des espeéces, leur transformation, leur disparition, les théories de Darwin.
Que sommes-nous en train de vivre actuellement? La sixieme extinction!...
L'incroyable opportunité d’assister en direct a la disparition de milliers d'espéces !
Et quand les grands mammiferes ne seront plus, ce sera a notre tour. Ou est Dieu
la-dedans? Ni a nous sauver, ni a nous détruire. On sait trop bien le faire tout seul.
Pour moi, Dieu a été imaginé par les premiers hommes, dans un besoin farouche
de comprendre d’ou ils venaient. L'existence d’un dieu répondait a cette énigme. De
cette croyance, des hommes, intellectuellement dominants, en ont décliné différents
courants de pensée, les différentes religions que nous connaissons, avilissant des
peuples entiers a une doctrine, les effrayant par de terribles prophéties, les motivant
par des leurres. A ce titre, ils ont propagé tellement de haine, commis tant de
crimes et d'horreurs. L'homme a besoin de se rassurer, de se déculpabiliser. C'est
tellement plus facile si tout n'est que fatalité ou la main de Dieu. Dieu qui s'appelle
Jésus, Bouddha, Allah, soleil, feu, télévision, que sais-je? C'est toujours le méme.
Ce n'est pas ton avis?
- Ma maman était catholique, tres croyante, mon pére, musulman. Tu sais mes
grands-parents paternels vivaient au Soudan. Mon pere est arrivé, enfant, a
Marseille dans les années 80. Déja en ce temps la, ce n’était pas facile. Mes
grands-parents ont travaillé dur et ont toujours refusé d’étre confinés dans leurs
guartiers. Mon grand pére s’était bien intégré, ma grand-mére aussi, via les
associations locales. Ainsi mon pére a grandi dans I'ouverture d'esprit, préparé a la
différence de croyances et de sexe. Il a toujours profondément respecté ma mére,
jusqu’a I'épouser a I'église. Petites, ma mére nous emmenait régulierement a la
messe. Puis, a la mort de mes parents, j'avoue avoir ressenti une forme
d'agressivité contre Dieu. Quand les choses nous semblent injustes, il nous faut un
défouloir. Bon, j'admets étre retournée prier quand Miranda a disparu. Ca ne I'a pas
fait revenir, mais j'aime espérer que la ou elle est, quelgu'un veille sur elle. On a, en
tout cas moi, j'ai besoin de croire qu'une autre vie commence aprées la mort. Tout ne
peut pas s'arréter comme ¢a, ce serait mentalement insupportable.
- Et pourquoi? Si tu donnes un sens a ta vie, si tu profites intelligemment de ce
passage, tu pars sans regret et peut-étre méme heureux de laisser la place. J'ai la
certitude qu’apres notre mort, la vie continue partout, pour des milliards d’années et



gue nous y participons sous une autre forme. Nous captons mal la logique qui place
la mort au centre de I'évolution : sans mort, pas de changement. Et puis, je te
rassure tout de suite, quand tu es mort, tu n'as plus du tout conscience de tout ¢a.
Que tu partes a cing, a dix sept ou a quatre-vingts ans, c'est simplement dur pour
ceux qui restent. En tout cas quelque soit le degré de nos croyances, le sort de ces
beaux monuments est bien triste pour I'histoire, et de mon point de vue, symbolise
parfaitement les mécanismes qui ont conduit a la décadence de notre civilisation.

Les haltes s’espacaient, le train filait et ne stoppait finalement que la nuit. La faune des
rames évoluait. Enzo ressentait a présent I'isolement de sa différence. Quelques
hispaniques et d’autres de type nord africain traversaient le pays. L'homme blanc,
minoritaire, percevait le malaise qu'endurait Alice en France: des regards appuyés, au
mieux interrogateurs, au pire franchement méprisants et hostiles. Il affichait pour sa part
une expression affable et a toute épreuve.

C'est dans ce climat tendu, que le train joignit le terminus, Gibraltar, au matin du quatrieme
jour. lls confirmerent leur inscription sur le bateau, ils prendraient le large le lendemain, a
la premiere heure. lls accéderent a I'autorisation de dormir a son bord, sur les banquettes.
Espérant visiter ce lieu mythique ou deux continents se saluent, ils déchantérent par la
chaleur insupportable. Aprés un examen de la culture locale, ils achetérent avec leurs
derniers euros, des tenues plus appropriées. Enzo se para d'un pantalon ample, kaki clair,
Alice préféra une tunique large, a ses bermudas. lls se dissimulérent sous deux chapeaux
tres couvrants. Ainsi affublés, ils se contemplérent et rirent de découvrir leur nouvelle
tenue de camouflage. Résultat concluant, ils passaient inapercus, leur différence de
couleur de peau se fondait dans I'accoutrement. lls se sentirent tout de suite mieux et se
risquerent a I'exploration du site.

Le relief hostile et magnifique en cet endroit, dessinait un bouclier naturel. Ils
s’aventurérent a grimper en haut du fameux rocher de Gibraltar, les célébres « Colonnes
d’Hercule ». lls se poserent, assis dans le vent chaud a admirer sur la ligne d’horizon, la
terre qui allait bient6t les accueillir. Leur serait-elle hospitaliere?

Le long des quais, une longue muraille métallique avait été dressée, munie de minarets.
Ce point de proximité des deux continents, concentrait les fuites de migrants clandestins,
et ce malgré les kilometres de cbtes découpées, a I'accostage périlleux. Sur I'ancienne
piste d’aéroport, des hommes en armes, peu enclin a assouvir la curiosité de visiteurs,
surveillaient étroitement de longs hangars fermés.

Le jour tutoyant la nuit, ils embarquerent. Tandis que I'obscurité les embrassait, ils
savouraient les scintillements qui s'éveillaient des habitations. Calés sur les banquettes,
ils sombrerent dans le sommeil, bercés par le roulis de la mer.

Réveillés en sursaut par les vibrations d’'une foule, des voix, ils discernérent, inquiets, une
interminable colonne d’hommes, de femmes et d’enfants, se dessinant dans la pénombre.
Ce flot humain provenait des hangars mystérieusement gardés. Ces gens arrivaient dans
la lumiére du bateau, entravés et attachés deux a deux. Qui étaient ces prisonniers ?
Qu’avaient-ils fait ? Que reprocher a un enfant?

Enzo approcha un gardien, a la mine plus aimable et coopérative que les autres. Aprés
une infructueuse tentative dans un mauvais espagnol, Enzo s’informa en anglais du motif
de ce regroupement. L’homme le dévisagea, puis lui baragouina que ces gens
réintégraient leurs « chez eux », tout simplement. Un autre, a cbté, ricana et ajouta qu’ils
avaient juste eu besoin d’'un petit coup de pouce pour retrouver la maison. Enzo comprit
gu’ils voyageraient avec les pestiférés du continent. lls assistaient au départ massif des

« reconduits de I'Europe », tous noirs. Combien y en avait-il déja eu ? Combien y en
aurait-il encore ? Soumis a leur triste sort, ces gens dignes n’émettaient aucune plainte.



Combien d’humiliation portaient-ils en eux? Ce départ sonnait comme une délivrance pour
la plupart. Savaient-ils gu’ils ne seraient pas non plus les bienvenus sur une terre qui
n’était plus la leur, et qui ne les nourrirait manifestement pas tous.

Le deuxieme homme détailla Alice de la téte au pied. Secoué d’un rire mauvais, il railla
Enzo : pourquoi prenait-il la peine de la reconduire lui-méme ? Pour étre sir qu’'elle arrive
bien a destination ? Avant qu’Alice n’ait eu le temps de le retenir, Enzo fondait sur
'homme. L’arme, gu'il lui brandit sur le torse barra son élan. Alice poussa un cri d’effroi.
Enzo baissa son bras, prét a frapper. Lhomme le scruta encore de longues minutes. Puis
sOr que tout danger était écarté, il rabattit son arme en jurant.

Bléme, Enzo prit la main d’Alice pour I'entrainer s’asseoir a I'écart des malheureux. Une
heure d’embarquement et le bateau débordait d’hommes armés et de prisonniers.
Consternés, Alice et Enzo, honteux, fuyaient le regard des infortunés.

Les moteurs vrombirent, des volutes noires entachaient un ciel devenu clair. Pris dans la
houle des courants marins opposeés, de I'Atlantique et de la Méditerranée, 'embarcation
en surcharge tanguait dangereusement. Les matelots, habitués, ne s’en émouvaient pas.
Les hommes, peinaient a conserver leur équilibre. Alice, livide s’agrippait a un Enzo guere
plus vaillant. Recherchant un air vif, ils se hisserent sur le pont. Pour humer la fraicheur
matinale, il leur fallut encore se frayer un chemin jusqu'au bastingage. Un "plouf"
retentissant vint interrompre le calme apparent. Deux prisonniers enchainés se débattaient
dans l'eau. Avaient-ils été poussés? A voir I'énergie qu'ils développaient a nager et a
s'éloigner de I'embarcation malgré leurs poignets liés, ils fuyaient sans 'ombre d’un doute.
Les gardiens furieux tirerent des salves dans leur direction. L'un deux ordonna séchement
au jeune couple de regagner leurs places dans la cabine. Sans dire un mot, ils
s'exécutéerent. A peine rentrés, des cris, des plaintes, des bruits sourds de choc et de
coups retentirent. En guise de représalilles, les gedliers s'acharnaient sur leurs malheureux
captifs. Des coups de feu au loin, résonnaient encore, annonc¢ant I'arrivée des fugitifs
aupres du comité d'accueil espagnol.

Enfin, les cbtes marocaines se détacherent. Le capitaine enjoignit les passagers "touristes
" a descendre en priorité du navire, afin qu'ils puissent ensuite décharger « la cargaison ».
Heureux de quitter ce bateau maudit, Alice et Enzo, perdus, I'esprit embrumé, se
pressaient sur le quai, s'éloignant au plus vite de I'embarcation, a la recherche de la
voiture qui les porterait pendant les trois ou quatre prochains jours, jusqu’au dispensaire.
Un tour d’horizon improductif les encouragea a disposer des marches ombragées d'une
ancienne boutique portuaire désaffectée. A distance, ils surveillaient le manege des
prisonniers libérés, loin de leur pays natal et replacés dans un lieu inconnu. Aucune
exclamation de joie ne saluait le retrait des cordes et des entraves. Les gardiens
réembarqués, le bateau prenait le large sans nouveau passager a bord. Hagards, les
hommes erraient, tentant de se repérer dans cette foule, d'autres avancant au hasard de
ce nulle part.

VIl - MOUNSIF, UN GUIDE HORS PAIR

Un coup de klaxon rauque et enrayé les surprit dans leur réverie. Echangeant un
regard amusé, Alice et Enzo détaillerent le pick-up vieillot, sans portiéres, clignotant casse,
pare-chocs défoncé, qui s'approchait en pétaradant. La carrosserie, déformée et emboutie
ne permettait pas de définir une couleur autour de la rouille. Vingt cing ou trente ans, le



pilote, un marocain, souriant de toutes ses dents blanches, s’extirpa du véhicule et leur

tendit une grosse main franche.
- Bonjour! Je suis Mounsif, votre chauffeur jusqu'au dispensaire.
- Bonjour, répondit Enzo en serrant la main présentée. Enzo ! Et voici Alice.

- Vous voulez faire des emplettes ou nous partons tout de suite?

- Non, c'est bon, on a tout ce qu'il faut, merci! assura Alice. On est plutét pressé de
quitter cet endroit. Il y a des magasins ici?
- Non, tout est fermé depuis longtemps, mais si vous avez besoin de quelque
chose, Mounsif s'arrange et Mounsif trouve toujours. Quant a I'ambiance ici, c'est
pas la joie, mais on s'habitue avec le temps.
- Ce genre de bateau accoste régulierement?
- Une ou deux fois par semaine en moyenne. Mais des hommes blancs qui
viennent volontairement, c'est exceptionnel. Alors, au nom de mon pays, je vous dis
"bienvenue"!
- Merci Mounsif, lancga Alice en prenant place sur la banquette avant du pick up,
Enzo au centre et Mounsif aux commandes.

Tandis qu'il démarrait, un des passagers du bateau, I'implora:

- Emmeéne-nous dans ton village, s'il te plait? Il n'y a rien ici. Qu'allons-nous devenir? Nous

sommes préts a travailler, laisse nous monter.
- Deésolé, je ne peux pas, coupa Mounsif, devenu soudainement froid. Mais vous
avez un camp a vingt minutes de marche vers l'est, par la-bas. Vous serez
accueillis, logés et guidés vers vos nouvelles maisons.

L'homme le considéra, sceptique, puis sans insister, s'engagea dans la direction indiquée,

accompagné de ses compagnons d'infortune.

Mounsif visa son rétro, il enclencha la premiere dans un nuage de fumée noire.

- Attendez!

Se penchant par la porte, il découvrit deux fillettes de dix-douze ans.

- Allez-vous du coté de Jadida?

- Mmmm, j'y passe, acquiesca Mounsif, sur la défensive.

- Notre oncle habite la-bas. Pouvez-vous nous déposer?

Mounsif sonda le couple installé a ses c6tés. Pliant devant le regard implorant d'Alice, il se

retourna:

- Ce ne sera pas le grand luxe, mais grimpez a l'arriere, je vous emmene.

- Merci m'sieur!

Un couple avec un bébé, en retrait, osa timidement :

- Nous, on a mon beau-frére a Salé, prés de Rabat? Peux-tu nous avancer par 1a?

- C'est bon, c'est bon. Montez, marmonna Mounsif.

Avant de laisser un autre groupe parvenir a sa hauteur, il avanca le pick up et prit de la

vitesse, décollant la poussiere dans son sillage.

- C'est a chaque fois pareil, grommelait-il entre ses dents, en détaillant ses

passagers imprévus, par la vitre arriere.
- Que deviennent ces gens, s’enquit Alice aprés quelgues minutes silencieuses.
- Pfff, souffla Mounsif. lls deviennent..., ils deviennent ....pas grand chose pour la
plupart.
- Il n'existe pas ce camp?
- Si il existe! Mais vu leur nombre. lls seront logés et nourris quelques jours, puis on
leur donnera des terres inoccupées qui ne produisent plus rien, et ils doivent se
débrouiller avec... Beaucoup vont mourir de faim, de soif, de maladie, d'isolement.
C'est redevenu la loi du chacun pour soi. L'Europe vide ici tous ses immigrés noirs
guelque soit leur origine. La plupart ne connaissent pas I'Afrique, pas plus que
vous. Et ils sont sensés se débrouiller. C’est inhumain. Et plus loin, c’est guere



mieux. Au moins, au village, vous verrez, ce n'est pas rutilant, mais le dispensaire
assure le minimum vital, vous aurez a boire et a manger.
Alice observait les fillettes, assises a l'arriere et agrippées a la téle rouillée du véhicule. La
femme protégeait, de son mieux, son bébé du vent et de la poussiéere. S’adressant au
chauffeur:
- Est-ce que tu voudrais bien t'arréter Mounsif, s'il te plait? Cette femme et son bébé me
font pitié, tu accepterais qu'ils montent a ma place?
Mounsif, ennuyé, soupira:
- C'est contraire au réglement. Déja, je ne suis sensé prendre personne. Pourvu
gu'ils ne lI'apprennent pas au dispensaire.
- Compte sur nous, Mounsif, assura la jeune femme. Mais pourquoi sont-ils si
intransigeants, pourquoi ne pas donner une chance a ces braves gens?
- Aton avis ? coupa Enzo. Trop de ces pauvres bougres ont atterri au dispensaire,
et il n'y arien la bas, pour les accueillir, aucune structure, c'est ca Mounsif?
- Oui, et une fois des émeutes ont saccagé le dispensaire. on I'a reproché a
Mounsif ! C'était de ma faute, j'avais conduit ces hommes chez nous, et voila
comment ils nous remerciaient. Mais qu’ils viennent de temps en temps a la
descente du bateau, se rendre compte par eux-mémes.
Une larme brillait dans les yeux noirs du brave chauffeur, tiraillé entre devoir et
compassion.
Bienveillante, Alice posa sa main sur son bras. Le pick up ralentit et s'arréta.
- Bon, on va se serrer si vous étes toujours d'accord, mais il est hors de question
que l'un de vous voyage a l'arriére.
N'écoutant pas les protestations d'Enzo et d'Alice, Mounsif sauta et revint un instant plus
tard avec la femme et son bébé pelotonné contre elle. Reconnaissante, elle se
recroquevilla pres du chauffeur et le convoi poursuivit sa route. Fumant et tressautant, la
camionnette roulait a son maximum sur la large voie goudronnée, en direction de Rabat.
Malgré la vitesse et les courants d’air, la chaleur et la promiscuité oppressaient. Plaqués
les uns aux autres, la sueur coulait sur les fronts, collait les habits. A I'arriére, en plein
solell, les fillettes et 'homme resté seul, souffraient du ballottement permanent. A l'aide de
mouchoirs en tissus, les enfants s’étaient fabriquées des « charlottes » multicolores.
L’homme endurait sa casquette. Leurs visages et leurs corps luisants captaient la
poussiére soulevée par leur passage. Personne ne se plaignait, mais les yeux sombres
des petites filles exprimaient une profonde détresse. En début d’aprés-midi, Mounsif
annonca Salé a une demi heure. Ainsi, lls déposeraient le couple et son bébé, en
profiteraient pour manger et boire quelque chose. Le soulagement accueillit la perspective
d’'un arrét. Dans I'inconfort de sa posture, Alice languissait a I'idée de se dégourdir les
membres. Enzo frisait la déshydratation, la gourde, pleine peu avant le départ en bateau,
était vide depuis longtemps. Il avait de surcroit repéré des signes de fatigue de leur
chauffeur et une halte leur ferait le plus grand bien. Apres trois heures de route, le bébé,
maintenu tout contre sa mere, n'avait pleuré que quelques minutes. Depuis, il tétouillait
son sein.
A l'approche de I'agglomération, I'affluence sur la route s’amplifiait. Le réseau,
relativement désert depuis Tanger, s’encombraient de véhicules plus loufoques les uns
que les autres : des voitures de I'autre siécle bricolées, des chevaux, des mulets attelés,
des tracteurs et leur remorque ou s’amoncelaient des objets indéfinissables, des animaux
et des hommes, ... Mounsif sollicitait toute sa vigilance pour circuler dans ce flot
anarchique aux vitesses variées. En dépit de quelques frayeurs, le vieux pick up révéla de
trés bons freins, a la surprise de ses occupants. Les fillettes, a I'arriére, risquérent
I'éjection, mais 'hnomme, avec de bons réflexes, les retint.
Enfin, sur une place, Mounsif se gara a 'ombre de palmiers. Baillant, s'étirant, abrutis par
la chaleur et les conditions de transport, ils godtérent le bonheur des mouvements



retrouveés et de I'eau salvatrice. Le couple au bébé s’approcha de Mounsif et lui serra
chaleureusement la main.

- Merci, merci beaucoup ! On a I'adresse de mon beau-frére, on va se débrouiller

maintenant.
La femme a son tour remercia expressément Mounsif ainsi qu’Alice et Enzo, ils
disparurent dans I'animation de la rue.

- Mmmm, murmura Mounsif, je leur souhaite un beau-frére compréhensif et

accueillant.

- Sils sont tous comme toi, par ici, pas de soucis a se faire, commenta Enzo en

lui tapant amicalement sur I'épaule.
Mounsif méditait, « Ces jeunes européens sont si loin d'imaginer la misere qui sévit ici ».
lIs répartirent les galettes de céréales de Mounsif. Enzo et Alice disposaient d’argent
marocain, changé avant le départ. Les quelques dirhams étaient bienvenus pour
agrémenter le maigre repas, de dattes achetées a un petit épicier. lls remplirent leurs
gourdes et s'offrirent un thé local. Les fillettes partageaient les denrées tout en examinant
leurs compagnons de voyage. Elles se présentérent : Betty, I'ainée, et Josie, la benjamine.
En provenance de Grande Bretagne, elles restaient évasives sur leur histoire. Discrets, ni
Alice, ni Enzo, n’insistérent.
L'arrét dura moins d’'une heure, car la traversée de Rabat concentrait les risques inhérents
a sa grande pauvreté. Avec Mounsif leur guide hors pair, ils évitérent les quartiers
malfameés, les embouteillages tentaculaires. Deux heures de labyrinthe et les immeubles
de la ville se dissipaient dans le rétroviseur.
Le soleil déclinait résolument. Mounsif expliqua au couple que pour la nuit, il s’arréterait
chez I'habitant. Cette adresse qu'il fréquentait, proposait une cour fermée leur assurant la
sécurité. lls dormiraient dehors ou dans le vehicule. lls choisirent finalement la solution
d’étaler un plaid sur le sol et de s’y allonger, heureux de détendre leurs membres et de
soulager leur dos. Les deux sceurs avaient opté pour la benne du pick up. Pour prévenir la
fraicheur de la nuit Mounsif répartit des couvertures et a son tour s’effondra.
Génés par le manque d’intimité, Enzo et Alice n’échangerent que quelques mots, éreintés
de leur périple. Enzo s’interrogeait sur le moral de sa compagne ; imaginer le voyage, puis
le vivre, étaient deux choses bien distinctes et il craignait d’avoir embarqué Alice dans une
mésaventure qu’elle regrettait peut-étre déja. Il lui chuchota :

- Cava?
Le sourire renvoyé suffit a le rassurer. Il y lisait I'épuisement, mais aussi une étincelle
farouche de volonté. Le baiser qu’elle scella sur ses levres avant de s’abandonner dans
ses bras, le libéra de son inquiétude. Et c’est serein gu'’il ferma ses paupiéres.

Le lendemain, ils parcoururent moins de kilométres. Passé Dar-Eil-Baida, la route, moins
large, moins entretenue, se transformait, réclamant a nouveau toute I'attention de Mounsif
pour contourner les obstacles. Jadida, le terminus des fillettes, se situait a moins de vingt
kilométres, mais un passage particulierement ardu eut raison de la camionnette, elle
surchauffait. Tandis que la nuit tombait, la ville d’Azemmour les accueillit pour leur escale
nocturne.

Au matin du jour suivant, le convoi gagna sans encombre Jadida. A I'approche de leur
nouveau fief, les fillettes manifestaient de I'entrain. Comme il était hors de question
d’abandonner Betty et Josie dans une rue quelconque, Mounsif partit en quéte de
'adresse du vieil Amane, I'oncle des petites. Le pick up s’engouffra dans les ruelles avant
de marquer l'arrét devant une villa propre et entretenue.

La bonne tenue des lieux dissipa I'appréhension. A I'arriére, les fillettes battaient des
mains. Mounsif les aida a descendre et les accompagna. Alice et Enzo, sortis du véhicule,
les regardaient, réjouies, traverser les grilles rouillées et se présenter a la lourde porte



d’entrée. Mounsif tinta la cloche patinée. Sans manifestation de présence, la cloche
retentit une deuxieme fois plus vigoureusement. Par une fenétre au dessus de leur téte,
une femme enturbannée d’'un fichu multicolore, assorti a sa tunique, avanca un visage
autoritaire et peu améne. Dans un dialecte incompréhensible, elle s’exprimait rudement.
Mounsif répondit dans la méme langue, gesticulant, désignant les fillettes qui s’efforcaient
de sourire. La femme éclata d’'un rire mauvais, haussa les épaules et sans plus
d’attention, rabattit sa fenétre. Mounsif insista encore par une volée de cloche, hélant la
dame antipathique, sans succes. Un bras autour des deux sceurs contrites, ils tournerent
les talons, rejoignant le jeune couple.

- Etalors ? demanda Enzo intrigué.

- La mama dit que le vieil Amane est mort I'été dernier, que ses enfants ont quitté

la région et qu’elle n’en sait pas plus, raconta Mounsif désabuseé.

- Oh non, soupira Alice, enlagcant Betty et Josie. Que vont-elles devenir ?

- Jen sais rien, rétorqua sechement Mounsif. Mais je regrette de les avoir

emmenées ici. Au moins, au camp...

- Au camp quoi ?... C'était quoi leur avenir la-bas ?

- Elles auraient été prises en charge. Je ne peux pas les emmener a Tan-Tan ;

Ou je signe mon dernier voyage. Moi aussi j'ai une famille a nourrir...

- Ecoute Mounsif, déclara doucement Alice. On ne pouvait pas imaginer cela,

mais on ne peut pas les abandonner. On va tout prendre sur nous, mais on va les

emmener, elles ne peuvent pas rester seules dans cette ville.
Alice serrait chaleureusement les fillettes dans ses bras pour consoler une Josie en
larmes, et Betty, totalement défaite. Dieu sait ce qu’elles avaient déja traversé. Cet oncle
représentait un espoir décu de plus, leur rejet.
Sans un mot, préoccupé, Mounsif démarra.
La destination d’Agadir signifiait deux nouvelles journées de voyage. Neuf jours séparaient
le couple aventureux du point de départ de Marseille. Ca leur semblait si lointain.

Les paysages se transformaient. La végétation, déja malmenée par la chaleur, se raréfiait
encore, des gravillons couvraient le goudron de plus en plus fréquemment. En quelques
dizaines de kilométres, la route s’évanouit progressivement au profit d’'une piste de sable
orangée. Bien que tres défoncée, Mounsif s'y aventurait avec dextérité et dirigeait
adroitement le véhicule entre les trous. Sa bonne humeur recouvrée, le chauffeur ne
manifestait plus d’animosité envers les deux fillettes prostrées a l'arriere. A chaque arrét,
Alice prenait soin d’elles, s'assurait qu'elles s’hydratent et s’alimentent correctement.
Malgré ses tentatives de communication, la souffrance cloitrait les deux enfants dans le
mutisme.

D’elle-méme, Josie la plus jeune des deux soeurs finit par rompre son isolement. Elle
confia en anglais son origine de Yeovil, une petite ville du sud de I'Angleterre. Betty, douze
ans, suivait les cours d’'un college privé ou elle excellait. Ses camarades l'avaient élue
délégué de classe I'année derniére et elle représentait son école aux tournois de
badminton. Elle avait méme un amoureux, Edwin. Ecoutant sa soeur, Betty s'était
détournée, les yeux pleins de larmes. Elle se recroquevilla, assise derriére le pick up.
Sans mot dire Alice s’approcha. La pressant contre son cceur, elle caressait les tresses qui
disciplinaient sa chevelure crépue. Emue de sa sollicitude, Betty craqua et confia sa
douleur :

- Pourquoi, ils ont fait ca ? Pourquoi ? Dans notre quartier, il y avait une autre famille de
noirs, des portugais aussi. On se croisait souvent, mais nos parents fréquentaient plutot
les voisins, les parents de nos copains. Alors quand les Jonhson, l'autre famille noire, ont
disparu, on ne s'est pas alarmé. Personne ne savait. Les portugais, eux, vivaient en
communauté et travaillaient a l'usine. C'est la-bas qu'ils sont venus les chercher, un soir a
la débauche. Des voisins intrigués se sont interposeés. Il y avait un grand car, des hommes



armeés partout avec le blason de police sur le bras. Aux infos, ils ont annoncé que toutes
les personnes de couleur n'ayant pas l'autorisation officielle seraient conduites hors du
pays. Ma meére est née a cété de Londres, mon peére, lui, est né au Maroc, et il est arrivé
en Angleterre alors qu'il était bébé. Il a obtenu la citoyenneté britannique par la suite. Alors
ils ne se sont pas inquiétés outre mesure. Mon pére a voulu savoir a quoi correspondait
cette autorisation officielle. On s'est contenté de lui répondre qu'elle n’était délivrée qu’a
titre exceptionnel et qu'il ne devait pas s'attendre a la recevoir. Il a répondu que de toute
facon, il avait la nationalité britannique et 14, je me souviens, le fonctionnaire I'a regardé
avec un drdle de sourire en haussant les épaules. Quelques jours plus tard, des policiers
sont venus a la maison. lls nous ont donné quelques minutes pour préparer un paquetage.
Papa voulait passer des coups de fils, prévenir nos amis, I'école, son travalil, ils I'en ont
empéché, ils I'ont frappé. Maman hurlait. C'était affreux. Apres ils nous ont emmenés. Tout
était parfaitement organisé. On nous a conduit de dép6ts en dépobts, en bus puis en train.
- Mais !l Et vos parents ?
Alice, atterrée, ne dissimulait plus son écoeurement.
- On a été séparé avant de quitter 'Angleterre. lls devaient établir des papiers
pour nous, mais nos parents partaient sans attendre. Nous n’avons plus de
nouvelles depuis. Quand on a compris ce qu’ils projetaient, Papa a juste eu le
temps de griffonner 'adresse de Jadida et on s’est promis qu’on se retrouverait la
qguoiqu’il arrive. Et maintenant....
Une vague de sanglots secoua Betty.

Comment la consoler ? Alice connaissait ce sentiment d’abandon, I'angoisse de I'attente et
de l'interrogation. Elle narra a Betty comment elle avait perdu sa sceur et toutes les
guestions qui la tourmentaient depuis. La petite souffrait de ne pas tenir son engagement,
de ne pas rester au point de rencontre prévue. Comment se retrouveraient-ils
maintenant ? Alice aussi avait eu le sentiment de briser le dernier fil qui la rattachait a
Miranda en quittant I'appartement. Mais expliqua-t-elle, c’est ainsi, la vie continue. Elles ne
devaient pas s’arréter a attendre, mais poursuivre et si le destin le décidait, ils se
retrouveraient un jour.
Betty I'écoutait avidement. Elle buvait les réponses qui lui procuraient I'apaisement. Un
claguement de main et la voix hilare de Mounsif les ramenérent a la réalité :
- Finie la sieste ! C’est reparti pour la suite du voyage ! Ladies and Gentleman, a
vos places.
Alice embrassa chaleureusement Betty et I'aida a se relever. Le timide sourire que lui
adressa la fillette lui réchauffa le cceur, et bras dessus, bras dessous, elles rejoignirent
I'équipe.
En voiture, Alice confia le lourd fardeau que portaient les fillettes. Mounsif réfléchit puis
avanca :
- Quand nous serons au camp, j‘appellerai la mama de la villa. Je pense qu’elle
acceptera de nous aider et de nous prévenir si de nouveaux visiteurs se présentent.
- Oh ce serait formidable !
- En attendant, je suis sidéré de ce qui se trame en Europe, fit pensivement
Enzo.
- Oui, la nature humaine est bien surprenante, répondit Mounsif avec
philosophie. Quand une meére craint pour ses petits, elle devient lionne pour les
autres. Quand un pays tremble pour ses citoyens, il devient prédateur pour ceux
gu'’il considere parasite.
- C'est malheureux.
- Tu verras gu’ici, ce n'est pas bien différent. Je vous engage a rester toujours
trés prudent et si possible prés de nous.



Les trois jours suivants, le véhicule roulait au pas sur la piste chaotique. La chaleur pesait,
omniprésente, lorsque Mounsif annonga joyeusement les constructions de Tan Tan, en
point de mire. A un kilometre en contrebas, ils devinaient la petite ville préservée au milieu
du désert. De grands palmiers apportaient leur ombre sur les maisons en terre, accolées.
Une rue plus large divisait la cité et menait directement vers un lourd batiment ocre: le
dispensaire. Mounsif rangea le vaillant pick up dans la cour, devant une porte en rideau de
perles. Une femme apparut, européenne, la cinquantaine, blouse blanchéatre et pantalon
de toile sombre, teint buriné par les longues années de soleil. Son visage s’éclaira d’'un
large sourire :
- Bonjour ! Bienvenue ! Je suis Johanna. Je suis I'un des médecins de ce
dispensaire.
Elle serra chaleureusement la main d’Enzo, d’Alice, avant de se tourner vers Betty et Josie
intimidées. Alice prit les devants, dans une posture protectrice, presque maternelle.
- Etvoici, Betty et Josie, nos deux rescapées.
Johanna ne manifesta aucune surprise, juste de la sympathie, elle embrassa les deux
petites.
- Bienvenue a vous aussi, mes chéries ! Vous ne serez pas trop dépayseées ici,
vous verrez, il y a plein d’enfants. lls sont a I'école pour l'instant. Vos visages en
disent long sur votre périple, vous devez étre épuisés. Malgré toutes les questions
gue je brdle de vous poser, je vais vous laisser rejoindre votre casbah, reposez-
vous, mettez-vous a l'aise. J'ai pour ma part quelques soins a prodiguer. On se
retrouve plus tard, d’accord ? Mounsif, tu les conduis et tu leur expliques?

Mounsif regroupa les sacs du couple et désigna une maisonnette en terre, proche du
dispensaire.
- Cestici ! Vous allez voir, ce n'est pas trop grand pour quatre, mais c’est du
provisoire.
- Tu sais, apres ce voyage, je crois que plus rien ne nous fait peur. Un lit, c’est
tout ce qu’on demande, affirma Alice souriante.
La porte sans verrou ouvrait un espace tres sombre et frais. Les pupilles se dilataient pour
apprécier une piece uniqgue meublée de deux lits couverts d’un joli patchwork. Un tapis
tressé disposé au centre recevait des coussins rapiécés aux couleurs chaudes. A l'opposé
des deux lits, un paravent partageait 'espace. Mounsif présenta :
- Derriere, c’est « la salle de bain ». Il n'y a pas d’eau courante ici, mais vous
trouverez une cuvette et un pichet. Il y a un seau aussi pour... Vvous savez quoi.
Enzo, je te montrerai ou le vider.
- Clest parfait ! Ca te plait ma chérie ?
- Oui, c’est vraiment tres bien, merci Mounsif.
- Je vais voir si on a un autre lit pour les petites, et un paravent supplémentaire.
- Merci Mounsif, si tu nous trouves cela, on aura tout le confort!

Enzo raccompagna Mounsif a I'extérieur, pendant qu’Alice organisait le petit nid, avec les
fillettes.
- Je vais rejoindre ma famille, ¢a fait dix jours que je suis parti. Un dernier conseil
Enzo, tu vois les tentes la-bas ?
Mounsif désignait un campement d’une dizaine de petits chapiteaux.
- Mmm... oui, eh bien ?
- Abstenez-vous de promenade de ce c6té. Tant que vous pouvez, évitez de
cOtoyer ces gens, avertit Mounsif étonnamment sérieux. Ce sont des nomades,
peu enclins aux relations avec les étrangers. lls n'acceptent pas notre dispensaire,
et on pense qu’ils ont déja commis des actes de malveillance et agressé des
européens. On aimerait bien qu’ils partent.



- Mais pourquoi restent-ils s’ils ne se plaisent pas ici ?
- lI'n"a plus beaucoup d’endroits viables, alors ils profitent.
- Drailleurs Mounsif, comment expliques-tu cette douceur de vivre ici, au milieu
de cet enfer ?
- Je t'expliquerai tous les détails plus tard ! Saches qu’on est prés de la mer et
gu’on a la chance d’avoir plus de pluie que dans les terres. Et comme c’est le seul
grand village de la région, nous avons obtenu une dessaleuse d’eau de mer, en cas
de besoin. Alors, nous ne manquons jamais d’eau douce.
- Incroyable ! Mais...
- Plus tard, je te montrerai tout plus tard, répéta amicalement Mounsif en posant
sa main sur le bras d’Enzo.
Enzo le regarda s’éloigner, paisible, heureux d’étre arrivé. La vie ici s’annoncait moins
dure gu'’il ne l'avait craint durant son voyage. Il avait hate de se mettre a I'ouvrage.

VIIl - LE CERCLE S’ELARGIT...

lis découvrirent une communauté familiale. Quelques trois mille familles peuplaient

Tan-tan et ses alentours. L'entraide en maitre mot, chacun offrait son assistance, ses
talents, ses dons. La rétribution se faisait naturellement par le rendu d'un service.
Rapidement intégrée, Alice soulageait les douleurs et dispensait des soins sous la
direction des médecins. Par la qualité de ses massages, elle croulait sous les présents et
autres vivres. Les femmes lui transmirent le savoir faire culinaire et ensemble, elles
organiserent des diners incroyablement festifs, au sein des villageois, fiers et heureux
d’exhiber danse et musique locales.

Quand elle n'était pas sollicitée, Alice intervenait a I'école, participant a I'encadrement des
écoliers de tous ages. Enfants et maitresses I'exhortaient a dépeindre son pays, sa vie, ce
gu'elle savait du monde, son métier. Gratifiée d'étre ainsi écoutée et appréciée, Alice ne
regrettait pas une minute son ancienne vie. Miranda lui manquait, mais Enzo la comblait.
La présence de Betty et Josie, toujours dans leur maisonnette, leur apportait un grand
bonheur. A ses cbétés, les fillettes recouvraient I'insouciance de leur age. Ensemble, elles
échangeaient énormément, partageaient les jeux, les tAches ménageéres. Les deux petites
se mélangeaient aux autres enfants. Troquant leurs habits européens, elles arboraient les
mémes robes colorées que les fillettes de leur age. Alice aussi affichait avec plaisir et
fierté les djellabas et les robes longues multicolores. Adoptant le rythme de la vie locale,
elle fuyait les heures de grande chaleur, pour se reposer et s'occuper de la maison.
Comme les autres, elle profitait de la fraicheur matinal, ou de fin de journée pour participer
aux travaux agricoles. Les nomades ne se mélaient que rarement aux villageois. lls
apparaissaient au marché, achetant, échangeant Iégumes ou tissus.

Mounsif présenta fierement a Enzo, la c6te marocaine et l'installation de dessalement par
osmose inverse. Par filtration, ils extrayaient une eau débarrassée en partie du sel et de
ses impuretés. Le procédé consommait de I'énergie, des filtres et rejetait des saumures,
vecteur de nouvelles pollutions. Aussi ne l'utilisaient-ils qu'en dernier recours, en cas de
grandes sécheresses, comme l'an passé. Enzo réfléchissait a I'idée d'installer des
panneaux photovoltaiques pour alimenter les pompes. Il fabriquerait aussi les fours
solaires utiles aux familles. Il établit une liste du matériel requis et partit un beau jour avec
Mounsif jusqu'a Agadir. lls s’absentérent une semaine. Johanna, prévenante, suggéra a



Alice et les deux filles de déménager au dispensaire, par mesure de sécurité.

Johanna venait du nord de I'Angleterre. Engagée au sein de l'association depuis une
vingtaine d'année en tant que médecin, elle n'avait connu que I'Afrique. Elle pratiqua tout
d’abord son art en Afrique centrale, contrée hostile, au climat rude, certains habitants
refusant les soins d’une blanche. Elle connut les intimidations, la détention suite a un
enlévement. L'association intervint en dépéchant une équipe pour venir a son secours.
Suite au départ de 'ONG, le village périclita. Depuis cing ans, elle exercait a Tan-Tan,
heureuse de son sort. Son arrivée avait coincidé avec l'installation des pompes de
dessalement et pour toute la communauté, le soulagement avait accueilli leurs arrivées.
Ensuite, par son dévouement, sa gentillesse, son désintéressement, elle acquit le statut
de « pilier » de la collectivité. Pourtant, malgré I'abnégation de son équipe, ils ne
parvenaient pas a stopper I’hémorragie : les unes aprées les autres, les familles migraient
ou succombaient au gré des épidémies.
Le dispensaire fonctionnait avec deux médecins, Mahmed et elle-méme, pour une
vingtaine de lits et une poignée d’infirmieres.
Alice s’épanouissait a ses cotés. Si une infirmiére manquait, elle se proposait sans hésiter.
Un soir, apres le coucher des fillettes, elles s’attardaient dans la tiédeur de la nuit. Alice
risqua :
- Nous n'avons jamais eu I'occasion d’en parler, mais Betty et Josie sont la, a
cause de moi. Tu n'as jamais montré d’animosité a leur égard, mais je souhaitais
éclaircir ce point. Mounsif était tellement stressé quand il a saisi qu’elles feraient
partie du voyage...
- Je sais. Je I'ai compris a l'instant ou vous étes arrivés... Mais jaurai fait la
méme chose que toi. On peut laisser des gens quand il y a une structure pour les
gérer. Ces deux petites, il était hors de question de les abandonner. On a di mettre
les choses au clair avec Mounsif. Il ramenait presque toujours autant de personnes
gue pouvait contenir son pick-up. Parfois, on a frélé la vingtaine. Et tu vois, aucun
n'est resté. lls avaient fait un long voyage, mais ne se sont pas senti a leur place ici.
Il a par contre fallu les loger et les nourrir un temps. Certains arrivaient de contrées
ou ils étaient tellement assistés qu'ils refusaient de prendre part aux corvées
générales.
- Mounsif nous a fait part de I'émeute...
- Enréalité, ils étaient cing, cing jeunes désoeuvrés, révant d’une autre vie. Un
soir, tres éméchés, imaginant que le dispensaire regorgeait de substances illicites,
de stupéfiants et qu’ils pouvaient se les approprier, ils ont tout cassé. Linfirmerie a
mis plusieurs semaines a se relever, des médicaments nous ont manqué, et les
jeunes ont été chassés par la communauté. Depuis, tout le monde est réticent a de
nouvelles arrivées. Comment des peuples naturellement accueillants perdent leur
qualité premiere, soupira Johanna, ce monde sombre dans la folie.
- Oui, et partout... Pour en revenir aux fillettes, Mounsif et Enzo vont se
renseigner du passage éventuel des parents, a Jadida.
- Mmmm. Je ne me fais pas beaucoup d’illusions. L'Afrique est un vaste
continent. Si encore, ils ont quitté I'Europe...
- Elles peuvent rester ici alors ?
- Mais bien sar ! Elles sont ici chez elles, ces petites. Vois comme tout le monde
les a adoptées.
Alice, soulagée d’un poids, souriait a I'avenir :
- Ettoi, Johanna, tu n’as pas d’enfant ?
- Petite curieuse !
Un voile traversa ses yeux délavés.
- Je n’ai effectivement pas connu le bonheur d’enfanter, mais tous ceux-la sont



les miens, crois-moi. Ma famille est immense, soudée et pleine d’amour. J'ai été
folle amoureuse a vingt cing ans. On devait s’engager cbte a cote dans
I'humanitaire, puis une brune incendiaire est passée et ses projets ont changé. Il ne
devait pas étre si amoureux que cela. Alors je suis partie. J'en ai connu des
hommes... Mais la misére que j'ai rencontrée m’a retenue de vouloir y ajouter un
petit étre.

Alice, songeuse, ressentait la véracité de ces propos, mais son instinct la tenaillait.

Mounsif et Enzo revinrent quelques jours plus tard d'un voyage sans anicroches. Par
contact téléphonique, Mounsif, bien que pessimiste sur ce point, avait fait promettre a la
mama de Jadida de jouer l'intermédiaire si les parents des petites se présentaient.
Equipé, Enzo attaqua son ouvrage. Des jeunes de Tan-Tan, volontaires pour acquérir son
savoir, le secondaient dans son projet. Il se préta volontiers au role de professeur. Au-dela
de I'élaboration d’'un matériel utile a la collectivité, il était capital de transmettre
I'apprentissage vers I'autonomie. Enzo envoyait régulierement un rapport d’étape a
I'organisation AAA. Victime de son succes, sa mission de dix mois se prolongea d’autant ;
de nouveaux prétendants, avides de I'enseignement de ses connaissances en électricité,
se bousculaient.

Avec Alice, ils étaient heureux a Tan-Tan. Malgré la dureté du climat et les conditions de
vie rudimentaires, la solidarité, la chaleur des relations, leur utilité et la reconnaissance
induite, les comblaient.

Quand Alice annonga a Enzo qu’elle était enceinte. Un assaut de sentiments le
submergea : de I'’étonnement, un bonheur fou, de l'inquiétude ...

- Oh, mais comment est-ce possible ? ressassait-il.

- Jene sais pas. J'en ai parlé a Johanna. La probabilité de tomber enceinte avec

un stérilet est tellement faible. C’est incroyable.

- Mais comment allons-nous faire ?

- Tu penses a quoi ? On est bien ici, on pourrait s'installer définitivement, non ?
Enzo esquissa un sourire en enserrant tendrement sa jolie fiancée. Il contempla son
visage et lui trouva un éclat dans ses yeux bruns qu'il ne lui connaissait pas. Etait-il
possible qu’a ce tout petit stade de la grossesse, une force inconnue habite déja la jeune
femme et I'emplisse de cette allégresse ? Il releva une boucle qui tombait devant les yeux
scrutateurs. Il adorait sa chevelure sombre. La chaleur I'obligeait a la relever sur sa téte,
mais elle n’avait pu se résoudre a la tailler court, comme les femmes d'ici.

- C’est vrai, on pourrait. Cela implique que j'écrive sans tarder a I'association, ils

doivent déja travailler sur notre prochain mandat. Cela implique aussi qu’on casse

notre contrat. Si nous devenons indépendant, nous ne pourrons plus compter que

sur nous-mémes.

- Sur nous-mémes, et les nombreux amis que nous comptons ici.

- Ecoute, jai besoin d’y penser. C’est tellement soudain et inattendu que pour

une fois, je n'ai pas d’organisation tactique. Et si je négociais une interruption

momentanée, avec possibilité de repartir, dans quelgues mois.

- Quelques années ? corrigea Alice.

- Gourmande, va ! Tu sais que je serai heureux le jour ou I'Afrique sera

totalement autonome !

Et le couple creusa davantage sa place au sein de la communauté. Johanna veillait sur
Alice, sur sa santé avec I'attention d’'une mére pour sa fille. Nauséeuse le premier mois,
Alice savourait pleinement la suite de sa grossesse. Elle aimait se faire choyer, appréciait
Johanna et ses douces attentions. Enzo et Johanna devaient souvent la freiner dans ses
entreprises, ses activités de kiné, ses apparitions a I'école et son aide au dispensaire. A



c6té de cela, elle puisait encore I'énergie pour confectionner les petits habits et les joujous
du futur arrivant.

Peu de matériel perfectionné équipait le dispensaire. Sans échographie, Alice conserverait
en elle la surprise du sexe. Quant aux éventuelles malformations, elle s’en remettait a
dame nature.

Le dernier trimestre de sa grossesse s’avéra plus angoissant. Des douleurs, des
contractions prématurées, des pertes, alarmaient Johanna. Elle enjoignit Alice de garder
une position allongée jusqu’au terme. Active, Alice refusait de s’y contraindre. Une alerte
plus violente I'effraya et lui valut les réprimandes sévéres de Joahanna et Enzo. Elle se
conforma des lors aux préconisations.

Mars 2021, quinze jours en avance du terme, Alice perdit les eaux. Enzo confortait sa
bien-aimée et assistait de son mieux Johanna et les infirmiéres. Pourtant, 'accouchement
se présentait mal et Johanna hésitait vivement sur la marche a suivre. Un tel
accouchement, pour la sécurité de I'enfant et de la maman, se serait probablement soldé
par une césarienne dans un hopital européen. Chaque contraction épuisait la jeune
femme en sueur. Enzo, impuissant, I'entourait de tout son amour, I'encourageait, massait
sa main, épongeait son front. Aprés quelques heures d’'un combat acharné, Johanna
accueillit le petit étre, une fille ! Elle offrit & Enzo de couper le cordon ombilical, puis la
déposa sur la poitrine de sa maman affaiblie. L’apaisement vint succéder aux cris du
nouveau né et a la souffrance de la jeune mére. Le bébé plissait les yeux en direction de
celle qu'il vivait de l'intérieur. Tout était singulier et nouveau pour lui : le froid, le bruit,
I'agitation, mais cette voix douce, un peu moins sourde que d’habitude, cette odeur, cette
douceur, calmaient ses angoisses. Ereintée, Alice caressait le petit corps souillé, pressé
contre le sien. Bouleversé, Enzo ne pouvait détacher ses yeux d’une si belle harmonie. Sa
main en l'air, suspendue, redoutait d’abimer ce présent fragile et délicat. Alice murmurait
tout bas des mots d’amour, réconfortants pour celle qui venait composer leur nouveau trio.
Johanna les abandonna a leur tendre rencontre une quinzaine de minutes. Lorsqu’elle
réapparut, elle profita de l'instant, émue elle aussi de la paix qui émanait de la scene. Elle
expliqua que I'enfant et la maman nécessitaient les premiers soins. A regret, Alice laissa le
bébé partir dans les bras du médecin. Un concert de hurlements vint témoigner de la
désapprobation et du caractére de la petite.

- Tout son pére ! sourit Alice en regardant Enzo.

- Tucrois ? Elle me ressemble ? Pas facile a dire si vite.
En tout cas, elle a ta voix, insista Alice.

- Oh toi toi toi ! Toi, je t'aime alors ! Merci, merci pour ce cadeau. C’est

merveilleux. Je n'aurais jamais pensé ressentir quelque chose comme ¢a. Me voici

pére, a mon tour...
Tout a coup, I'image de son pére, Jean, et la terrible scene de I'hépital ressurgirent.
Connaitrait-il les mémes déboires, les mémes désillusions avec sa fille ? Il se jura d’étre
toujours a son écoute et de penser a elle, avant lui.
Alice le sortit de ses réflexions :

- Hé, ho, tu m’entends ? Comment aimerais-tu I'appeler ?

- Eh bien, « bébé », c’est bien ¢a, elle le porte bien, je trouve.
A son tour, Alice le regarda perplexe. Enzo éclata de rire :

- Bon « bébé », si tu y tiens, mais a vingt ans, elle risque d’avoir du mal a trouver un

bon job. Que me proposes-tu ?

-Tu sais, suggéra timidement Alice, I'autre jour je te proposais Tilila si c’'était une

fille. Plus je le prononce et plus je I'aime ce prénom.

-Tilila, Tilila, Tilila, se mit & répéter a son tour Enzo. C’est vrai, c’est joli, c’est doux,

c’est fleuri, c’est joyeux, c’est d’ici. J’'aime beaucoup. Adjugé !



Les quelques soins prodigués, Tilila jouissait a nouveau de la chaleur et du confort de la
poitrine de sa maman. Un peu gauche, Alice laissa Johanna guider I'enfant pour sa
premiére tétée et comme par magie, comme deux piéces de puzzle s’accordent, Tilila sut
téter.

La vie reprit, a un de plus. Au cours de la grossesse d’Alice, Betty et Josie logeaient chez
un couple, sans enfant, ravi de les recevoir momentanément. Les filles étaient heureuses
chez eux. lls débordaient d’amour et d’attention pour elles. Elles choisirent de rester la-
bas, laissant la nouvelle famille s’adapter. Les choses se faisaient avec naturel et facilité.
Comme les femmes locales, Alice portait Tilila en permanence dans une écharpe colorée,
ainsi elle pouvait s'investir de nouveau au sein de la communauté. Tilila, sécurisée par le
contact permanent de sa mére, évoluait en enfant calme, dans un cocon d’amour.

La mission d’Enzo touchant a sa fin, il continua a chapeauter les manutentions, laissant
ses éleves prendre les initiatives. Il collaborait davantage aux travaux masculins du
village, mais bientdt Alice le sentit tourner en rond, s’ennuyer. Elle prit les devants :

- Enzo, tu veux repartir ?

- Comment ?

- Tu voudrais repartir n’est-ce pas ?
Alice se tenait debout, devant lui, la petite téte de Tilila cherchant son pére par-dessus son
épaule.

- Tuten es rendu compte ?

- Viens, on va en parler. Asseyons-nous par ici.
Alice attira Enzo sur le banc, a 'ombre de la maisonnette. Elle lui tendit une coque de lait
de coco.
Tu sais, je te connais, et je devine quand tu n’es pas au mieux.
- Oh, excuse-moi, la vie est agréable ici, c’est vrai.
- Mais tu ne te sens plus aussi utile,... Tu as le sentiment de perdre ton temps,
alors que d’autres ont un besoin urgent que tu les assistes, non ?
- Oui, c’'est exactement cela. Mais on est si bien intégré, alors je culpabilise.
- Toi aussi, tu me cernes bien. L'Afrique, c’est ton aventure avant tout. Je te l'ai
dit, je te le répete, je suis bien ou tu es. En plus maintenant, nous avons Tilila. Alors
je veux bien repartir, si c’est ton souhait.

IX - NOUVELLES MISSIONS

Enzo reprit contact avec I'association des trois A. Il s’écoula encore six mois avant

gu’un nouvel ordre de mission ne lui parvienne. On lui proposait de s’enfoncer un peu
plus profondément dans le continent, jusqu’au Mali, pour une fonction identique. En
secret, les habitants de Tan-Tan organisérent une féte pour leur départ. Malgré les
chants, la nourriture, les présents d'adieu, morosité et tristesse planaient sur le village,
tous conscients qu'une page se tournait définitivement. Sans aucune nouvelle des
leurs, Betty et Josie resteraient au sein de la communauté, dans leur famille d'accueil.
En juin 2025, aux trois ans de Tilila, Mounsif reprit les commandes du pick up, pour
conduire la petite famille d’Enzo aux frontieres du pays. En raison de la guerre qui
sévissaient au sud du pays, entre Mauritanie et Sénégal, ils effectuérent un détour de
plusieurs jours.



Compte tenu de la chaleur suffocante, un départ de nuit s'imposait. A trois heures,
dans un silence profond, le pick up démarra. Alice essuyait de grosses larmes, Tilila
somnolant dans ses bras, paisible. Enzo, grave, ne disait rien. Longeant le dispensaire,
Alice poussa un gros soupir, lourd de regrets. Dans l'obscurité, elle crut distinguer une
ombre. Insistant dans la pénombre, plissant les yeux, elle apercut une silhouette se
déplacer, elle courrait vers eux.

- Alice ! Enzo ! appelait la voix.

Mounsif ralentit et c'est Johanna, toute essoufflée, qui apparut a la portiére.

- ..Je ...je ...je..., hoquetait-elle, je voulais vous dire au revoir une derniere fois.

Alice se glissa hors du camion et dégagea un bras pour enlacer son amie, en
sanglotant :

- C'est si dur. Et tu ne nous facilites pas la tache.

- Je sais. Mais tout a coup dans mon lit, j'ai ressenti une angoisse, je devais revenir
VErs vous, vous répéter de prendre soin de vous, vous remercier encore de tout ce que
VOUS NouUs avez apporte ici.

- Non, c'est vous qui nous avez accueillis avec une extraordinaire gentillesse. Vous
étes une communauté exceptionnelle, et je pense qu'on vous regrettera dans nos
prochaines étapes, déplora Enzo, une main sur son épaule. Mais c'est mon devaoir, je
dois essaimer cette connaissance du soleil et les avantages que vous pouvez en tirer.
Vous avez découvert qu'il n'était pas seulement celui qui vous brile corps et terre.
D'autres encore doivent le savoir.

- Je sais, cher Enzo. Si je n'en avais pas conscience, je me serais battue pour vous
garder. Prenez soin de vous trois... et tenez, prenez ces galettes de seigle, pour la
route.

Enzo aida Alice a remonter dans le camion, Tilila, toujours profondément endormie. Un
dernier signe d'adieu et Johanna s’évanouit dans les ténébres.

Le voyage s’avéra long, pénible, caniculaire. La motivation premiére, émoussée par
cette douloureuse séparation, rendait I'inconfort moins supportable. Tilila sur leurs
genoux souffrait du chaud et transpirait beaucoup elle aussi. Quinze jours de voyage
dans ces conditions les attendaient.

Au huitieme jour, ils arrivérent a la frontiére. Aprés des adieux, Mounsif fit demi tour,
visiblement attristé lui aussi par cette rupture. Enzo, Alice et Tilila franchirent a pieds le
poste de contrble, sans encombres; tout était en régle. De l'autre c6té un nouveau
véhicule, une camionnette aménagée de banquettes, guére plus valeureux que celui
de Mounsif, les guettait. Alice souffla d'aise en asseyant Tilila sur I'une d'elles. Par
contre, aucune ouverture n'habillait le fond du véhicule qui en plein soleil se révéla une
étuve. Leur nouveau chauffeur, un malien d'une cinquantaine d'années, leur inspira
peu de sympathie. Son visage fermé n'invitait pas a la discussion. Excellent chauffeur,
adroit lui aussi a contourner les pieges de la piste déformée, il ne s'inquiéta jamais du
confort de ses passagers. Quand il en ressentait le besoin, il s'arrétait, fumait une
cigarette, buvait, mangeait, mais ne leur offrait rien. Alice remercia le ciel des galettes
de Johanna. Apres avoir consommeé celles de Mounsif les premiers jours, ils se
trouvaient bien aise d'en avoir pour le reste du voyage. La nuit, leur pilote conduisait
fort tard. Alice peinait a s'endormir avec la chao de la route. Quand il s'arrétait enfin,
tout le monde séjournait dans la camionnette, installés au mieux. Enzo regardait
souvent Alice d'un air encourageant. Elle prenait sur elle, mais il était clair que le
désespoir pointait. Pour Enzo et surtout Tilila, elle rassemblait son courage et for¢ait
I'optimisme.



Avec soulagement, ils atteignirent enfin le petit village. L'homme, qu’ils soupgonnaient
d'étre muet, leur fit signe de descendre avec leurs sacs, et s'éloigna, sans autre
proces, dans un nuage de poussiere.

- Eh bien, celui-la, on ne le regrettera pas, murmura Alice, le regardant disparaitre au
loin.

- Mmmm, c'est bien différent ici, commenta Enzo en parcourant les environs des yeux.
Des palmiers formaient un petit massif luxuriant. Des cahutes en bois, paille et boue
composaient le village. Une chaleur, encore intense, les matraquait. lls approchérent
des premiéres maisons. Quelques visages curieux se risquaient aux ouvertures.
L'endroit paraissait mieux protégé, plus épargné que Tan-tan. Pourtant, les tenues
vestimentaires des habitants trahissaient leur extréme pauvreté. Les hommes et les
femmes de Tan-Tan exhibaient des tissus chatoyants et propres. Ici, les résidents
évoluaient en haillons, en vétements déchirés, aux couleurs passées. Leurs yeux
exprimaient curiosité et méfiance. Aucun n'osait approcher, ils formaient une ronde
autour des arrivants. Peu de blancs s'aventuraient si profondément dans leur pays.
Enzo, par la couleur clair de ses cheveux et de ses yeux les intriguaient beaucoup.
Quant a la petite fille, elle avait hérité des cheveux et des yeux de son pére: une peau
mate, des yeux bleus limpides, une chevelure claire et soyeuse. Ressentant la tension
palpable, Tilila se mit a pleurer. Alice la prit dans ses bras et la calina. C'est alors que le
groupe s'ouvrit sur un homme noir, portant une robe et une toque d’'un blanc casseé. Il
souriait en s’avancant, les bras ouverts.

- Benvenou! Benvenou ! C'est bien vous que l'association nous envoie?

Enzo et Alice soupirerent de soulagement, et acquiescerent.

L'homme avait un fort accent :

- Je me p'ésente: Abdou. Je suis médecin ici. Vous devez ét' fatigués, le voyage a du
ét' ben long. Je vous fais visiter. Poussez-vous les enfants, laissez-nous 'espi'er.

Les enfants, timides initialement, prenaient confiance et s'enhardissaient. llIs frélaient
maintenant sans vergogne les bras d'Enzo, caressaient les cheveux de Tilila. Ils
souriaient et Tilila, ayant séché ses larmes, les examinait avec la méme curiosité. Alice
la posa délicatement au sol, et lui prit la main. Suivant les hommes, elle constata en se
retournant qu'un enfant, guére plus agé que Tilila, s'était emparé de sa main. A sa suite
d'autres enfants, se tenant par les mains, formaient une longue chaine, rieuse et
joyeuse, menée par une Tilila rassurée et fiere. Le coeur d'Alice s'allégea d'un poids
supplémentaire, le lieu n'était pas hostile comme elle I'avait d'abord craint. Les
hommes et les femmes, distants, observaient d’un regard sans animosité, ni
sympathie, juste réservé.

Les entrainant au centre du village, Abdou jouait orgueilleusement le guide.

- Voici not' hopital, dit il en désignant une grande cabane en bois. Vous visite'ez plus
ta', mais vous ve'ez que nous avons quelques équipements malg'é not' isolement,
guand nous avons un peu d'élect'icité. Celle-ci a coté est celle du chef du village. Il est
pa'ti discuter avec la t'ibu voisine de p'ojets d’équipement. Et 14, en face, c'est celle que
nous vous avons 'ése'vé. Installez-vous, 'eposez-vous et nous vous p'épa’‘ons un bon
diner de benvenou.

Abdou tapa chaleureusement I'épaule d'Enzo, puis tourna les talons, invitant les
enfants et tout le village, a le suivre. lls s'éloignérent. Alice, Enzo et Tilila investirent
leur nouvelle maison : des murs de paille et de boue, le toit, habilement tissé de
plantes ligneuses et de palmiers, des bréches laissant pénétrer l'air et la lumiére, en
guise de fenétre. Le tout conférait a ce lieu une atmosphére fraiche et accueillante.
Visiblement cet espace privilégié était celui du repos. Une paillasse posée a méme le
sol, recouverte d'un drap propre, aménageait la case. Une moustiquaire, accrochée au



plafond, rassura Alice. Elle s'assit sur ce nouveau lit et constata avec bonheur son
relatif confort.
- Tu aimes vivre a l'africaine, ma chérie? lui demanda Enzo en s'asseyant a ses
cotés.
- Je m'habitue petit a petit. On reprend conscience de l'essentiel, je me sens plus
proche que jamais de la nature. Et tu sais, j'aime ¢ca ! Je me revois, il n'y a pas si
longtemps, marseillaise dans ma ville, préoccupée de ma tenue, de ma coiffure, de
mon magquillage, a subir les embouteillages pour courir les magasins, m'offrir du
superflu, qui ne me comblait jamais bien longtemps.
Amoureux, Enzo la fixa un instant. Il remarqua des petites pattes d'oie, prés des yeux
qu'il ne lui avait encore jamais observées. Le soleil tannait, brdlait, vieillissait
prématurément celle gu'il aimait. Mais il la trouvait plus belle que jamais. Caressant sa
nuque, sa main remonta dans ses cheveuy, il l'attira doucement a ses lévres et
I'embrassa tendrement.
C'est le moment que choisit Tilila pour leur sauter au cou. Elle aimait les avoir a sa
portée. Et le moment célin dériva en partie de chatouilles généralisées. Invités par les
éclats de voix et de rire, une multitude de petites tétes les surveillaient de I'extérieur.
Souriant, Alice se releva, ferma les minces voiles de tissu. lls s'allongerent tous les
trois et dormirent quelques heures.

La mission se déroula a nouveau parfaitement bien. Les villageois fétaient, étonnés et
heureux, les installations d’Enzo. Les femmes qui se fatiguaient chaque jour a
ramasser du bois, a le débiter, a le brller pour la cuisson des aliments, apprécierent
infiniment les fours solaires. La petite forét locale allait pouvoir respirer et peut-étre se
régénérer.

Tilila suivait I'école avec les enfants du village. Elle se plaisait beaucoup parmi eux, et
si ce n'est l'apparence physique, elle vivait a leur image, n‘ayant jamais eu d'autres
modeles.

La reconnaissance salua aussi les soins qu'Alice prodiguait. Les hommes avaient eu
plus de mal a accepter qu'une femme, une étrangére de surcroit, les manipule, les
touche. Mais suite a un accident, Abdou lui méme insista pour que 'homme blessé
recoive une rééducation des jambes. Constatant les effets bénéfiques et réconfortants,
le villageois devint le porte parole révé. Par son charisme, son dévouement, ses
qualités, le jeune couple intégra parfaitement la population locale. lls y resterent une
petite année, formant de jeunes maliens aux différentes techniques, ces apprentis
disséminant ensuite leur savoir aux villages voisins.

Les périples s’enchainérent ainsi d’années en années. En moyenne, les missions
courraient sur dix a douze mois. L'association parachuta la petite famille Charpentier
au Ghana, au Bénin, au Nigeria. Quand Tilila entama plus sérieusement sa scolarité,
les déplacements se cadrerent sur son année scolaire. A 'age de sept ans, les départs
devinrent véritablement déchirants pour elle. Alice et Enzo réfléchissaient
sérieusement a se poser un peu plus longuement quelque part, pour lui permettre
aussi de souffler et de profiter des amitiés naissantes, indispensables a son équilibre.

La petite famille s’apprétait a partir pour le Cameroun, lorsque la tragédie du Kenya
éclata : 250 touristes et membres d’équipages massacrés a l'atterrissage de leur avion
sur I'aéroport de Nairobi. Les assassins, de simples locaux, exaspérés de la
dégradation de leurs conditions de vie, de la surdité des gouvernements occidentaux



répondaient a la provocation permanente des touristes en mal de sensation, pillant
leurs derniéres richesses. Les frontiéres se fermerent de toutes parts. L'ensemble des
pays africains suivit I'exemple, alarmés a I'idée de vivre une situation similaire.
Certains peuples, aveuglés, agressaient indifféremment les étrangers. Dans une rage
exacerbée et aveugle, la chasse aux sorcieres enflammait le continent africain.

X - PANIQUE

Paralysés par les dernieres informations, Enzo et Alice évaluaient les moyens pour fuir ce
piege. Quelle protection pouvait leur apporter 1’association ? Aucune, ils le savaient. Ils ne
pouvaient compter que sur eux-mémes et les quelques amis rencontrés au cours des missions.
Les ambassades contactées, déja dépassées par les événements, s’avéraient incapables de leur
proposer un appui solide.

On leur offrit finalement un véhicule, partant de Bamako et transportant les quelques
européens, pressés de quitter le territoire. De leur petit village, une demie journée de route
suffisait a rejoindre la capitale malienne. Le chef du village leur procura aisément une voiture et
un chauffeur pour les conduire. Ce départ fut le plus triste de tous. A la reconnaissance
habituelle s’ajoutaient I'urgence et la gravité de la situation.

A Bamako, Alice, Enzo et Tilila furent surpris de ne rencontrer que cing autres étrangers:

un jeune médecin allemand, un couple suédois, infirmiers, un espagnol et deux anglais. Les
occidentaux, présents depuis plusieurs décennies, telle Johanna au Maroc, loin de se savoir
préservés, avaient conscience de devenir d'éternels étrangers ailleurs, et préféraient risquer leur
vie ici, a une aventure sans perspective.

Les voyageurs malheureux montérent dans un minibus, conduit par deux chauffeurs armés. Sans
encombre, ils gagnerent 1’ Algérie en quatre jours. Les deux conducteurs se relayaient
régulierement. L'objectif était clair: ne s'arréter que pour le strict nécessaire. Des rideaux foncés
occultaient les vitres. Le voyage, dans l'obscurité et I'ennui, pesait sur les voyageurs. Tilila
réfrénait de son mieux I'énergie de ses sept ans. L’espace confiné du bus constituait pour elle
une vraie torture. Les autres passagers se montraient indulgents, mais, par respect et sécurité,
Alice et Enzo imposaient a leur petite fille de se contenir.

Le convoi remontait a présent vers le nord du pays. Il entra au sixieme jour a Bidon V. Les
chauffeurs profitérent de la ville pour refaire le plein du véhicule et de nourriture. Aucun des
fugitifs ne s’affichait a la vitre. Tilila, qui percevait la tension, se montra discréte. De nouveau
sur la route, ils programmerent une halte a une quinzaine de kilomeétres de la cité, suivant la
regle de deux arréts quotidiens, le matin de bonne heure et a la nuit tombée, la chaleur se
dissipant. A chaque étape, chacun savourait le bonheur de détendre tous ses membres et de
marcher quelques pas. Alice surveillait Tilila mais ne I'empéchait pas de gambader. Ils se
sustentérent avec plaisir des quelques galettes et autres fruits secs.

Soudain, un grand cri déchira I'espace. En un instant, une confusion les enveloppa. Des hommes
a cheval, armés, les encerclerent, dans un nuage de poussiere. Des coups de feu retentirent. Enzo
se précipita pour protéger Alice et Tilila, mais avec horreur, constata leurs disparitions.
Impuissant, il vit I'infirmier suédois fuyant devant lui, abattu d'une balle. Un nomade dissimulé



sous sa djellaba noire rattrapa I'espagnol et le frappa d’un couteau, dont la lame étincelait dans
les derniers rayons du soleil. Le sang gicla et 'homme sans un cri s'effondra. Tremblant, éperdu,
Enzo se jeta a terre et attendit sans bouger que 1'orage passe, ... ou l'achéve. Les minutes
suivantes, habitées de hurlements, de bruits de course, lui durerent des siecles. Le sabot d'un
cheval heurta violemment sa jambe. Il se mordit la lévre, mais retint le cri qui étouffait sa gorge.
Le calme soudain enveloppa la plaine. Il n'entendait plus que les voix des hommes, elles se
rapprochaient. Retourné sans aucun ménagement, immobile, les yeux fermés, il bloqua sa
respiration. Les agresseurs s’éloignaient déja. Il devait son salut aux éclaboussures de sang qui
parsemaient son visage. Abasourdi, il inspecta son environnement. Ses compagnons d'infortune
s’éparpillaient sur le sable, certains baignant dans leur sang. Les chauffeurs, guére plus
chanceux, gisaient, la gorge tranchée. Hébété, choqué, Enzo se redressa. Une douleur cuisante a
la jambe lui rappela I’assaut du cheval. Il releva son pantalon et se massa la cuisse. Soulageg, il
constata qu'il n'avait rien de cassé, seulement un hématome qui se développait rapidement. Il
scruta les lieux, identifia chacun des corps. L'infirmiére suédoise était 1a, elle aussi, jonchant le
sol, dans une position grotesque. Mais aucune trace d'Alice, ni de Tilila. Ou étaient-elles
passées? Devait-il s'en sentir réconforté? Dans un premier temps, son coté optimiste lui redonna
espoir. Contre toute attente, il était en vie. Peut-étre avaient-elles été épargnées? Il fallait les
retrouver.

Il hésita a abandonner la scene du carnage, a improviser des funérailles rudimentaires pour ces
malheureux. Mais le temps lui était compté et les corps témoigneraient de la barbarie subie,
alors il entama les recherches. Mais l'obscurité 1'immobilisait maintenant. La paleur de la lune
dessinait des ombres effrayantes sur le paysage. D’un coup, désespoir et impuissance s'abattirent
sur lui, tandis que les tremblements de tout son corps l'obligeaient a s'asseoir. La téte entre les
mains, il sanglota un long moment, regrettant d'avoir entrainé Alice dans cette aventure. Apres
s’étre abandonné, son esprit rationnel reprit le dessus. Il devait désormais survivre. Le minibus
avait disparu, emportant avec lui ses maigres trésors. Il portait toujours sur lui ses papiers
d'identité, avec a I’intérieur une vieille photo jaunie et écornée de Colombine. Mais d'Alice et
Tilila, il ne possédait aucun souvenir matériel, et de cette pensée, une vague d'effroi le tenailla a
nouveau. Il se releva et, malgré le dégoiit, fouilla méthodiquement les corps a la recherche
d'éléments de survie. Sa maigre récolte : un canif, quelques galettes, une gourde pleine. Il
s'empara du pistolet que 1'un des chauffeurs tenait encore a la main. Il analysa longuement
I'objet avant de décider de se I'approprier. N’ayant jamais utilisé, ni méme touché une arme a
feu, il se demandait s'il serait en mesure d’y recourir. Elle pourrait toujours impressionner un
adversaire. Coup de maitre, il dénicha une petite lampe dynamo, dont 1'éclairage, méme faible,
le guiderait dans la pénombre.

Les idées floues, écartelé entre le besoin de partir sans attendre a la recherche de sa femme et de
son enfant, mais conscient aussi qu'en quittant cet endroit de nuit, il risquait de se perdre, de
passer a cOté d'indices capitaux, de choisir une mauvaise direction, il se confrontait a un choix
cornélien. Oui, mais chaque minute s’envolait et 1’éloignait de ses assaillants.

Il se résolut finalement a attendre les premiéres lueurs du jour et a prendre un peu de repos.
Déterminé, il déshabilla I’un des chauffeurs et enfila sa tunique. Il couvrit sa téte d'un foulard,
dissimulant au mieux ses cheveux blonds. Il s'allongea et tenta de s'apaiser, mais la scene le
hantait et I'angoisse de I'ignorance 1’anéantissait. La rage au ventre, il pleura son malheur. Il se
focalisait sur la scéne précédant l'agression, Tilila courrant vers un bosquet sauvage, Alice
quelques meétres derriére elle. Puis son attention avait privilégié le spectacle du coucher de
soleil. Les hommes, arrivés en silence, par derriere, avaient vraisemblablement rencontré en
premier Tilila et Alice, les avaient mises hors d'état de nuire, avant d'attaquer le groupe. Et ils
étaient repartis dans la méme direction, donc vers 1'est. Un peu réconforté a la perspective d'une
piste, il trouva un peu de quiétude sans pour autant parvenir a fermer les yeux.

Apres quelques heures, I’aurore pointait déja, alors il s'assit. De longues minutes encore
s’écoulerent avant que la lumiere suffise a réaliser 1’inspection, révée depuis la veille. Le sable
meuble avait dissipé toutes les traces de la fuite. Minutieusement, Enzo progressait vers l'est. A



l'approche des buissons, il distingua clairement un petit ruban orange accroché a une branche. Il
le décrocha délicatement. Ses yeux s'embuerent de larmes au souvenir de la robe que portait
Tilila. Il le rangea précieusement dans sa poche de chemise, comme une relique. Il ne trouva
rien d'autres, ni objets, ni traces de lutte, ni tache de sang. Momentanément soulagé, il suivait a
présent le couloir d’empreintes désordonnées. Devant lui, aucune habitation pour le guider. Il se
contenta de suivre cette maigre piste et son instinct.

Il erra toute le journée sans rencontrer ame qui vive. En fin d'apres midi, une forme au loin,
d'abord imprécise, dessinait une maison. Son pouls s'emballa, en méme temps que son pas. Le
vent avait depuis longtemps balayé les dernieres traces. Méfiant, il se dissimula a I’approche des
lieux. Les alentours, entretenus, de la viande suspendue séchant au soleil, trahissaient une
présence humaine. Une femme se présentait a la porte. Enzo décida de tenter sa chance et se
manifesta. A sa vue, la femme recula et claqua la porte derriere elle. Enzo frappa, la supplia
d'ouvrir, la menaga, rien n'y fit. Il n'osa pas pénétrer par I'ouverture de la fenétre, mais exposa sa
situation dans toutes les langues qu’il maitrisait. Finalement, agacée, la femme se montra a la
lucarne et dans un dialecte, lui exprima qu'elle ne savait rien, ne voulait rien lui dire et qu'il
devait partir.

Haineux, Enzo erra de maison en maison, plusieurs jours durant, en vain. Ses réserves
s'amenuisaient, 1'espoir le quittait.
Il parvint bientot dans un village. Il arpenta les rues, telle une ombre. Devant un batiment d'état,
il hésita puis entra. Un homme 1’accueillit assez froidement. Il narra son histoire, le massacre, la
disparition de sa femme et de sa fille.
Sourcils froncés, I'hnomme écouta son aventure, hochant parfois la téte :
- J’ai été informé de cette tuerie. Des carabiniers ont découverts les corps. Nous ne savions
pas qu'il y avait un survivant. Vous sauriez identifier les coupables?
Enzo secoua la téte. Il ne les avait pas vu. Tout était allé si vite. Il n'avait noté aucun signe
particulier.
L'homme prit alors un ton compatissant:
- Je suis navré, mon vieux. Je crois que vous devriez essayer d'oublier votre femme et votre
fille. Elles sont peut-étre en vie quelque part, ou peut-étre déja plus. Ces hommes sont sans
foi, ni loi. Et malheureusement, il m'est impossible de lancer des recherches. Ces collines
sont leur territoire, ils en connaissent chaque recoin. Je garde mes hommes pour protéger la
population des émeutes et des guerres civiles qui guettent un peu partout. Je regrette. A mon
sens, la seule chose raisonnable a entreprendre, serait de vous diriger au plus vite, vers la
frontiére et de repasser en Europe. Votre survie est la bas, plus ici. Un autocar part d'ici
toutes les semaines, je peux vous enregistrer pour le prochain?
Enzo secoua la téte et tel un automate, quitta le bureau en murmurant un "merci" a peine
audible. Une phrase tournait en boucle dans son esprit, "oublier Alice et Tilila". Comment le
pourrait-il? Elles étaient sa vie, sa raison de vivre. Les oublier signifiait mourir.
En sortant, la luminosité et la chaleur I'agresserent violemment. D'un coup, il se mit a détester ce
continent qu'il avait tant voulu aider. Pourquoi était-il venu ici? A quoi cela avait-il servi? Les
occidentaux continuaient d'avoir des vies relativement douces. Ici tout n'était que guerres,
déchirement, désolation, pénurie, maladie. Et a son tour, il faisait les frais de la malveillance
humaine. Sans but, il progressa dans les rues étroites étouffantes, errant désabusé.

Une main se posa sur son épaule. Le regard vide, lentement, il pivota. L'officier était 1a, derriére
lui:
- Je présume que vous n'avez plus rien?
Enzo acquiesca d'un mouvement de téte.
- Vous avez mangé quelque chose dernierement?
Enzo haussa les épaules.
- Venez mon brave, accompagnez-moi. Je ne peux pas grand chose pour vous, si ce n'est



vous faire reprendre des forces. Vos idées n'en seront que plus claires, ajouta-t-il pour finir

de convaincre Enzo.
Celui-ci se laissa guider et pénétra bientot dans une maison blanche dont la fraicheur intérieure
le saisit. Il frissonna. Une femme souriante et deux enfants le saluérent. L'homme s'entretint un
instant avec elle, puis elle disparut dans une autre piéce. L'homme invita Enzo a s'asseoir sur les
coussins moelleux. Il lui servit des boissons et tres vite des plats de semoule, de pois chiches, de
galettes, de fruits secs arriverent devant eux. Enzo réalisa alors qu'il n'avait quasiment rien avalé
depuis plusieurs jours. Il apprécia le repas et sentit ses forces et son moral revenir. L'homme lui
offrit de se rafraichir et de prendre un peu de repos. Géné, Enzo refusa poliment mais devant
l'insistance de son interlocuteur et son extréme fatigue, il accepta. Cette nuit chez ses hotes, il
savoura paix et sécurité. Au matin, débordant d’énergie, il envisageait de nouvelles recherches,
il comptait retourner le pays millimetre carré par millimetre carré. Le maitre de maison réitéra
sa dissuasion :

- Tu ferais mieux de partir, ami. Ta place n'est plus ici. Je sais quel role tu as joué pour mes

compatriotes et je t'en suis reconnaissant. Mais tous les miens ne pensent pas cela et tu auras

moins de chance la prochaine fois. Ecoute mon conseil et rentre chez toi.
Enzo, lui saisissant les mains, plaida d’une voix assurée:

- Mon frére, tu m'as accueilli chez toi. Tu m'as rendu a la vie quand je périssais. Je te serai

éternellement redevable pour cela. Mais sans mon oxygene, je ne survivrai pas longtemps.

Ma vie désormais n'a plus qu'un seul but : retrouver ma famille.

L'homme n'insista pas, il le regarda s'éloigner avec les maigres provisions qu'il avait pu lui
offrir.

Enzo divagua encore quelques mois, de villages en villages. Parfois bien accueilli, parfois
chassé, il s'étonnait toujours des multiples facettes de ce peuple. Curieusement, les moins riches
n'étaient pas les moins hospitaliers. Ses recherches ne le conduisaient nulle part, sa femme et sa
petite fille s’étaient comme volatilisées. Sa détermination basculait en désespoir, puis la rage
reprenait le dessus et il persévérait encore et encore.

Une nuit de juillet, qu’il s'apprétait a passer, abrité et dissimulé sous un arbre, des bras puissants
le saisirent rudement. Sans avoir eu le temps de réagir, deux hommes le baillonnaient et le
ficelait, avant de le jeter a I’arriere d’un camion. Toutes les pensées traverserent son esprit,
méme la plus folle lui suggérant qu'on le conduisait peut-étre a ses cheres disparues. On le
ballotta trois jours durant, dans |’attente et I'angoisse du noir. Le quatrieme jour, le camion
s'arreta. Un homme monta a ses cotés et lui arracha violemment son bandeau. Ses yeux le
brilerent d'affronter la lumiére du jour si brusquement. On le poussa hors du véhicule, les mains
toujours attachées dans son dos, impuissant a se couvrir les yeux. Il finit par les entrouvrir, puis
supportant la clarté a les ouvrir complétement. Il voyait un bord de mer. En dépit des derniers
batiments effondrés, I'endroit rappelait étrangement Tanger, ou il avait débarqué dix ans plus tot,
avec son Alice bien-aimée. Il distinguait parfaitement bien la cote espagnole face a lui. Nul
doute, il était revenu a son point de départ. Il se débattit.

- Non, laissez-moi, je reste ici!... Lachez-moi!
Un de ses gedliers s'approcha de lui et persifla:

- Ecoute, si ¢a ne tenait qu'a moi, on aurait réglé ton compte sur place et tu n’aurais méme

jamais revu la mer. Mais Monsieur est protégé ! Alors tu vas prendre sagement le bateau qui

est 1a, rentrer chez toi et oublier notre continent.

- Mais pourquoi? gémit Enzo impuissant.

- Tu es indésirable ici. Les reconduits a la frontiére, ca te parle ? Voila, maintenant, tu vois

I’effet que ca fait. Chacun son tour !

- Mais Alice et Tilila, je dois les retrouver....

- Je ne connais pas ton histoire, elle ne m'intéresse pas. Mais si tu attends du monde, poste-



toi sur la haute falaise la-bas, tu verras arriver tous les bateaux, ricana 1'homme.

Contraint et forcé, Enzo embarqua sur le bateau, le méme qui I’avait amené des années
auparavant.

Sombre, malheureux, il rebroussait chemin, ses espoirs, noyés sur le continent africain.
Qu’allait-il devenir ?

Xl - FIN DE LAVENTURE

Sur le port espagnol, Enzo vagabonda quelques temps, désoeuvré. Un rocher creux, en guise
de fauteuil, il contemplait cette c6te qui 1’avait rejeté, lui qui s’était tant dévoué pour elle. Il
s’interrogeait aussi sur ce mystérieux bienfaiteur, était-ce un membre de 1’association ? Sans
contact depuis plusieurs mois, ils ignoraient sa position. Peut-étre était-ce cet officier si
prévenant, apres ’agression ? Il secoua la téte, qu’importe ! Il ne le saurait jamais et sans doute
eut-il été préférable qu’il disparaisse lui aussi a tout jamais.
Un jour chassait 1’autre, il prit au mot son gedlier et s’établit la, face a la mer. Les mois se
succéderent. Il scrutait inlassablement 1’horizon, guettant chaque bateau, animé malgré lui d’un
formidable espoir a chaque débarquement, sentiment anéanti par des passagers se raréfiant, le
laissant chaque fois plus meurtri. L’attente impitoyable le détruisait de 1’intérieur, le temps se
mesurait dorénavant en année
Il vivait de rien. Les quelques locaux avaient appris a I’accepter. Il était pour eux 1’étranger
mystérieux, qui ne se mélait jamais, les rencontrant pour échanger quelque nourriture contre des
objets de sa fabrication. Sa paillasse aménagée en haut de la falaise, sous quelques arbres
protecteurs, il vivait tel un Robinson, concrétisant, image cruelle et ironique, la suggestion de
son pere enterrée dans les profondeurs de son esprit. Intrigués par cet homme solitaire, de
braves villageois chercherent a communiquer. Petit a petit, Enzo s’apprivoisait. Il retrouvait
parmi eux la chaleur et I’écoute qui le ramenerent petit a petit a une vie sociale. Intégré au
groupe, il participait désormais aux travaux agricoles de la communauté. Ragaillardi, il
redécouvrit le bonheur de se sentir utile. Exploitant son savoir, il équipait, réparait de vieilles
installations électriques ou photovoltaiques. La reconnaissance, sa fierté retrouvée, I’homme en
lui se réveillait. Durant la trentaine d’années passées la, il vécut en ermite, sans renoncer a son
nid, face a la mer, sondant les arrivants.

Isolé dans sa bulle, il ignorait les conflits et les désastres mondiaux. Désormais totalement
dépendants du pétrole étranger, les Etats-Unis optaient massivement pour la nucléarisation de
I’économie, 1’éolien, le photovoltaique, la biomasse, les agro carburants, défigurant leur
immense territoire. Lorsqu’un parc de production n’était plus rentable, les sociétés détentrices
abandonnaient le site en 1’état pour en construire un plus performant a coté. Le mot d’ordre
restait immuable: « Consommez, nos industries en ont besoin, on se charge de vous fournir
’énergie ! ». Des accidents, liés au traitement des déchets radioactifs se multipliaient : surcotit
de retraitement, négligence, manque d’espace, enfouissements sauvages évoquant curieusement
les sous-marins nucléaires russes, pourrissant en mer baltique apres 1’éclatement du bloc
soviétique.

Cet impérialisme dans un monde en souffrance attisait les tensions aussi bien a 1’étranger que
sur le sol américain ou des groupements écologistes extrémistes menacaient la sécurité
nucléaire. Par ailleurs, la liberté de porter des armes constituait le lit du chaos en gestation.
Malgré I’intervention de 1’armée pour garantir la sécurité des sites de production énergétique, la
centrale de Nixon, dans le Nevada, s’effondra sur son réacteur soufflant soixante quinze mille



américains. La rémanence de la radioactivité condamnait la santé des générations futures qui
contractaient cancers, malformations, déficiences multiples.

A I’aube de ses soixante ans, le souvenir de Colombine pressait plus vivement le cceur d’Enzo.
Bien qu’encore tres alerte, il se sentait vieillir et I’envie de revoir le visage de sa petite soeur, de
connaitre 1’histoire de sa vie, s’imposa. Il affrontait un nouveau dilemme: attendre vainement
I’improbable ou suivre ce besoin profond ?

Il laissa sur place le maximum d’informations, permettant de localiser sa destination. Enfin
décidé, il s’aventura.

Le pays, quitté depuis de nombreuses années, s’était métamorphosé. La végétation, jadis
luxuriante, attestait des effets du réchauffement climatique. Il traversa des foréts calcinées. Les
infrastructures négligées, des batiments a I'abandon et mal entretenus témoignaient de
I’effondrement d’un systeme. L’imprévision d’une société, soutenue ardemment au début du
siecle par des pseudo scientifiques qui jugeaient les politiques environnementales ruineuses,
avait précipité les citoyens dans le monde de pénuries, d’inflation, de frustration, de violence, le
tout dans I’incompréhension et I’incapacité d’adaptation.

Enzo comprit instinctivement qu’il devait contourner les villes, devenues ghettos. Les habitants
quémandaient vivres, argent, biens. L'insécurité et la loi du plus fort s’insinuaient au cceur de la
fourmiliere. Les citadins se terraient chez eux. Tandis qu’il remontait vers le nord, il surprenait
ca et la, des campements de fortune. Seul sur son rocher, il n'avait pas envisagé une transition
aussi rapide vers la décadence. Les populations migraient pour tout un tas de raison, le
changement climatique, la montée des eaux, la perte de patrimoine, la disparition massive des
élevages et de toute leur économie, 1’insécurité, la disparité des ressources. Au pied de leur
baraquement, Les hommes, femmes et enfant portaient sur eux la détresse de la situation. Leurs
yeux hagards de réfugiés cherchaient désespérément une aide, une lueur d'espoir. L'étranger
portait les informations d'un ailleurs ; il représentait le réve, le trésor pour celui qui le
dépouillerait, la maladie parfois. Alors, on 'accueillait avec méfiance. Son age avancé, son
regard franc et lumineux attiraient presque toujours la sympathie et c'est finalement avec assez
de facilité qu'il parcourut la longue distance qui le séparait de sa contrée natale.

A une dizaine de kilometres du toit familial, il fit escale, désireux de garder pour le lendemain
I'angoisse, l'incertitude de revenir dans des lieux autrefois connus. Il se posta, comme souvent,
en bordure d'un camp établi, jouissant pour seul confort d’un vieux matelas, roulé sur ses
épaules en journée. Par temps de pluie, il se couvrait d’une housse en plastique. Cette nuit-la,
sous un ciel clair, il conserva longtemps les yeux ouverts, dans les étoiles, songeant au passé,
aux éclats de rire de Colombine. Malgré le temps passé, il se voulait confiant. La vie n'avait pas
été tendre avec lui, elle lui devait une revanche! Il baissa les paupiéres sur cette incertitude. Un
bruissement dans le buisson derriére lui, une main se ferma sur sa bouche, étouffant son cri. Un
violent coup porté a la nuque et il bascula dans l'inconscience.

2058...



~ Et ctest ainsi que je me suis réveillé pres d'un ange, conclut Enzo en prenant la main de

Pauline.
Celle-ci, les yeux brillants, garde le silence.
- Oh, le jour se léve déja, fait remarquer Enzo, désignant la nuit qui s'éclaircissait dehors. Je
suis navré, je ne pensais pas te tenir éveillée si longtemps avec mon histoire. Tu ne dis rien ?
Pauline essuie la larme qui glisse sur sa joue:
- Tu as tellement souffert, Enzo !
- C'est vrai que, souvent je me suis demandé pourquoi la vie s'acharnait ainsi. Mais toi, non
plus tu n'as pas été épargnée, Pauline. Je crois qu'on a beaucoup de chance de se rencontrer
aujourd'hui. C'est comme si un nouveau départ nous était offert.

Elle se leve du canapé, tenant toujours entre ses mains sa tasse vide.
- Il est temps d'aller prendre un peu de repos maintenant, apres ces belles paroles
prometteuses. Papa ne va pas tarder a se lever et méme s'il peut se débrouiller seul, il risque
de se demander pourquoi je ne me léve pas.
- Pardon, d'avoir été si bavard, s'excuse encore Enzo, debout devant Pauline.
- Non, surtout pas d'excuses, supplie-t-elle en posant son index sur sa bouche. J'ai fait un
fascinant voyage cette nuit, moi qui n'ai jamais quitté ce pays. Alors, juste merci.

Enzo baise la main, puis la joue de son interlocutrice, en murmurant :
- Bonne nuit !

Le soleil emplit le coeur de Pauline et les jours retrouverent une raison d'étre pour elle.

Pourtant, impuissante, elle constatait le déclin quotidien de Pierre. Il ne se plaignait pas, ne souffrait
pas, mais la fatigue I’engourdissait de plus en plus, jusqu’a I'emporter définitivement a la fin du
mois d’aofit 2058.

Un ciel blang, tel un triste jour d’hiver. Et cependant...

De tout I’été, le bleu du ciel n’a pas percé 1’épaisse couche de brume qui couvre désormais
I’hémisphere nord. Les effets de la pollution passée, du réchauffement climatique ont dorénavant
pris cette apparence : un ciel informe, blanchatre, qui présente 1’avantage de filtrer les rayons
solaires si nocifs ces dernieres années. Mais le moral des vivants patit de cette morosité continuelle
et la nature peine encore davantage a se régénérer, privée d’un rayonnement direct.

Enzo resserre son bras autour des épaules de Pauline. Elle 1éve alors ses yeux embués vers lui. Quel
réconfort de le savoir la en un moment pareil. Perdant un pere, Pauline retrouve un conjoint solide,
une oreille attentive, des bras accueillants, une personnalité affectueuse et riche.

Devant la fosse commune, Ils laissent glisser un corps enveloppé dans un linceul de fortune. Pierre,
son papa adoré, les a quitté hier, d’une belle mort dans son sommeil. Son cceur, usé par une vie
difficile, a finalement 1aché. Pauline orpheline, imagine les retrouvailles de ses parents, apres trente
cing années de séparation. Cette pensée I’empéche de sombrer dans la tristesse des adieux. Depuis
la mort de sa mere Jeanne, elle s’était préparée a I’éventualité d’un départ prématuré de son pere. A
présent elle se réjouit pour lui, immensément reconnaissante qu’il ait attendu un nouveau départ
dans sa vie sentimentale. Son papa s’est endormi a tout jamais dans sa quatre vingt troisiéme année.

REBONDISSEMENTS



Printemps 2059, Enzo lance a Pauline :

- Cava te paraitre étrange, apres tout ce que je t’ai confié. L’idée me ronge chaque jour
davantage. A dire vrai, j’y pense jour et nuit...

- Etsitu en venais au fait ? suggere Pauline amusée et curieuse.

- Cen’est pas si facile. Voila, voudrais-tu m’accompagner revoir la maison de mon enfance ?

- Celle ou tu as grandi ? Avec tes parents ?

- Exactement. J’ai en moi, un besoin impératif de retourner sur ces lieux qui ont porté ma vie,
provoqué chacun des choix de mon existence.

- Bien siir, je t’accompagnerai. Tu as peur ?

- Je me sens prét a poser le doigt sur mes anciennes cicatrices. En plus, je ne te 1’ai jamais dit,
mais avant de quitter Gibraltar, j’ai confié 1’adresse de cette maison aux habitant que je
cotoyais. Alors si, Alice ou Tilila devait revenir...

A cette évocation, la voix du pauvre homme se brise. La gorge serrée, il poursuit :

- ... Pardon..., je me sens ridicule. J’ai tellement attendu, espéré. Mon deuil commencera
lorsque j’aurais revu ces lieux, tu comprends ?

Pauline, assaillie de larmes d’émotions, acquiesce et étreint Enzo contre elle. De longues minutes
s’écoulent, ainsi enlacés.

La voiture parcourt une vingtaine de kilomeétres. Un trouble oppresse le cceur d’Enzo. Cette
campagne qu’il connaissait par cceur, gamin, lui apparait totalement étrangere. Il retrouve pourtant
les courbes familieres de la route endommagée. Leur véhicule avance péniblement, déjouant les
irrégularités du bitume. Malgré son émoi, Enzo parvient a orienter Pauline et la guide devant un
ancien portail oxydé. Pauline coupe le moteur. En silence, ils s’extraient de I’habitacle, dans une
contemplation médusée des lieux. L’enrobé rose de 1’allée dont était si fiere Agathe, sa mére, n’a
pas supporté le manque d’entretien. Fissuré, craquelé, dénivelé, les herbes hautes I’envahissent. Les
arbres qui donnaient tant de charme et de féerie au parc, ont eux aussi été abattus. Perdue dans ce
décor sans relief, 1a batisse massive et cossue des souvenirs d’Enzo s’exhibe a découvert, lourde,
disgracieuse sous le poids des métamorphoses. Les baies hors normes, partiellement murées, des
ouvertures, grossierement gravées dans les facades, permettent d’imaginer la cohabitation de
plusieurs familles. Les anciennes portes de garage ont disparu au profit d’un mur, maladroitement
érigé, muni de deux petites fenétres. La grande terrasse, qui cerclait les quatre facades, démolie,
recoit maintenant un potager. Un couple agé, s’affaire a y gratter une terre seche. Derriére, Enzo
apercoit des cabanes. Il en compte cing, a proximité de I’emplacement de la piscine. D’elle, il ne
reste rien. Assis sur les marches d’un bungalow, deux enfants désoeuvrés les observent. Ils portent
dans leur regard éteint, la médiocrité de leur quotidien et la désespérance de leur avenir.
Geénée de leur voyeurisme inopportun, Pauline regagne lentement la voiture, quand Enzo s’exclame
soudain :
- Jevais leur parler ! Tu viens?
- Je ne suis pas siire que...
Mais Enzo ne I’écoute pas et a déja avancé vers I’homme, jardinant, qui vient de lever la téte vers
eux.
La femme craintive recule, mais 1’homme, rustaud, a le regard de celui qui ne craint plus
I’animosité de ses semblables. 11 laisse approcher Enzo et Pauline sans le moindre geste, ni parole.
- Bonjour, amorce Enzo. Excusez notre audace. C’était la maison de mes parents... Ils I’ont
fait construire dans les années 2000.
- Etalors ? fait ’homme d’une voix bourrue.
- Je voulais juste la revoir...
- Ce devait étre une bien jolie demeure en ce temps-la, commente pensivement la femme,
sécurisée.
- C’est vrai qu’elle offrait tout le confort révé, et méme plus. Vous vivez ici depuis
longtemps ?
- On I’arachetée, peut-étre bien a vos parents,...en 2024. J’avoue qu’on ne 1’avait pas payée



son prix, mais les pauvres gens étaient criblés de dettes et devaient s’en débarrasser au plus
vite. Ils avaient une fille, malade, mais pas de garcon. En tout cas, ils ne 1’ont jamais
évoque.

- Tatata, vas-tu te taire, vieille sorciére et cesser de remuer le passé, interrompt méchamment
le vieil homme.

- Cat’ennuie, hein, que mes souvenirs soient plus frais que les tiens !

- Vous savez ce que sont devenus ces gens ? questionne Enzo.

- Dame non ! On leur a pris leur maison, ils n’allaient pas nous envoyer des cartes postales,
siffle I’homme.

- Par contre, c’est la deuxiéme fois aujourd’hui qu’on nous le demande, remarque la femme.

- Vraiment ! sursaute Enzo d’une voix étranglée. Qui d’autres vous en a parlé ?

- Une peti...

- Hé, cause pas trop la Clara ! tranche a nouveau le vieillard ricanant. Les infos, ca se
monnaye. On n’a rien de trop pour vivre, nous. Qu’est-ce que vous proposez ?

- Qu’on vous paie ?

Enzo interloqué, jette un ceil interrogateur a Pauline. Celle-ci hausse les épaules, témoignant du
caractere usuel de ce genre de pratique.

- Tu dois bien avoir quelques valeurs sur toi, mon gars. Quand on roule dans une si belle auto.
L’homme devenu doucereux, désigne la voiture, certes démodée, un peu rouillée, mais encore alerte
de Pauline.

- Je... Non... Je n’ai rien sur moi. Ce n’est méme pas ma voiture..., objecte Enzo agacé.

- Alors, il faudra repasser.

- Attendez !...

L’homme ne se détourne méme pas.

- Que faire ? rage Enzo en serrant les poings, impuissant. Comment savoir ? Ils nous menent
probablement en bateau. Mais, si c’était vrai. Et qui aurait pu revenir ici ? Mon pere ? Ma
mere ? Alice ? Je dois en avoir le cceur net. Mais je n’ai rien. As-tu une idée Pauline ?

- Malheureusement non. Ils nous font un chantage éhonté. Nous n’avons rien de valeur et j’ai
peur qu’on regrette amerement de nous séparer de la voiture.

- Pas ta voiture, ma chérie. Jamais de la vie ! Ca n’en vaut pas la peine.

Alors qu’Enzo fouille ses poches a la recherche d’une idée, il baisse le regard et remarque alors son
poignet. Pauline, suivant son inspection, déchiffre immédiatement sa pensée :

- Oui ! C’est une excellente idée. La montre de Papa !

- Il me I’a offerte peu de temps avant de mourir. Je ne sais pas si je dois...

- Mais si, bien siir ! C’est ce qu’il voudrait ! Je I’imagine la-haut, bienveillant et approuvant
ce choix. Il se doutait bien qu’elle ne te servirait pas a honorer des rendez-vous d’affaire. Si
elle te permet de renouer avec ton passé, elle aura joué un role formidable. Viens vite, avant
que ces deux grigous ne nous demandent la lune !

Enzo dénoue le bracelet cuir. Le bijou, une tres belle piece en or, possede un mécanisme d’une rare
fiabilité. Il a traversé les ages, accumulant quelques griffures sur le cadran. Gravé finement a
I’intérieur, on déchiffre encore le message confiée par une Jeanne amoureuse : « A mon Pierre.
Déc.2005 »

Enzo rappelle le couple :

- Regardez si ce bijou peut vous délier la parole....

L’homme s’approche et saisit la montre. Il la détaille sous tous les angles, ne s’arrétent méme pas
sur les mots effacés et la fixe immédiatement a son poignet.

- Attendez ! Une minute ! s’indigne Enzo.

- Bon, vas-y, raconte-leur ce qu’ils veulent et qu’ils nous débarrassent le plancher.

La femme, consciente de son importance, avance avec arrogance. Elle se gratte la gorge :

- Alors voila. C’était ce matin, d’assez bonne heure. On prenait notre petit déjeuner dans la

cuisine, et on 1’a vue, debout, la ou vous étes, perdue dans sa méditation. Elle détaillait la



maison comme si elle en digérait chaque fragment.

- Elle ? C’était une femme ?

- Oui, je ne vous I’avais pas dit ? fait innocemment la vieille femme, siire de son effet. Une
femme, encore jeune, mais avec un type indéfinissable. Ca m’a perturbé, pas le type
européen, mais pas arabe non plus. Non, encore un de ces mélanges bizarres, crache-t-elle
avec une moue de dégotit.

- Vous lui avez parlé ?

- Fallait bien savoir ce qu’elle voulait, a rester la, sur notre propriété, sans bouger. Elle a parlé
d’une connaissance qui avait vécu ici, euh Paolo, non Marco, j’sais plus...

- Enzo ? articule, la gorge serrée, le compagnon de Pauline.

- Enzo, oui, ca devait étre ¢a, confirme la femme.

- Etou est-elle maintenant ?

La femme léve les bras, ignorante.

- Elle ne vous a rien confié ? Pas glissé un détail qui nous aiderait a la retrouver ? insiste Enzo
impatient.

- Elle a vaguement laissé entendre qu’elle aurait peut-étre plus de chance dans le Sud, a
retrouver une tante.

- Dans le sud ? bondit Enzo. Mais comment ? Ou ?

- Je ne peux pas vous en dire plus. Elle est repartie comme elle était venue, a pieds, sans
bruits, dans la méme direction que vous.

- Viens Pauline, s’écrie Enzo en s’emparant de la main de son amie. Il faut la retrouver
rapidement.

Ils s’éloignent précipitamment des lieux et de ses occupants inhospitaliers.
Envahi par I’émotion, Enzo peine a contenir son empressement. Pauline roule a vive allure. Ils
scrutent I’un comme 1’autre les abords de la route, et si elle avait décidé de traverser les champs ?...
- Tu te souviens ce vagabond qu’on a croisé a I’aller ? interroge Pauline préoccupée.
- Mmmm. Oui, tu m’as fait remarqué combien il semblait méfiant. Dés qu’il a apercu la
voiture, il s’est caché. Oh mon Dieu ! Si ¢’était elle ?
En silence, ils parcourent encore quelques kilometres. Ils questionnent ensuite systématiquement
tous ceux qu’ils croisent. Mais peine perdue, elle s’est évaporée ou fait preuve d’une incroyable
discrétion.
Apres deux heures de recherches méticuleuses et infructueuses, Enzo au bord d’un désespoir
palpable, Pauline ralentit soudain la voiture en tendant son index devant eux :
- Regarde ! C’est bien la méme personne que ce matin !
Au bruit du moteur, I’individu se retourne vers eux et paniqué, esquisse une fuite a travers champs.
De ce seul regard, Enzo revit. Par sa fenétre ouverte, il crie :

- Tilila !
La silhouette stoppe net sa course, figée.
Puis lentement, retardant le moment de faire face a la vérité, elle pivote. Enzo s’est rué hors de la
voiture, il est maintenant proche d’elle. Il détaille le visage camouflé sous la capuche d’un blouson
élimé. Des meches bouclées, chatain clair s’en échappent et balaient le visage tanné de la femme.
Un sourire hésitant tout d’abord, puis épanoui irradie son regard. Ses yeux translucides étincellent.
Immobiles, I’un comme I’autre, Enzo et Tilila se font face, se contemplent. Vingt neuf ans séparent
leurs derniers souvenirs. Enfin, Tilila tend les bras, murmurant « Papa », comme un mot qu’elle
apprendrait a prononcer. Bouleversé, Enzo enferme les mains de sa fille dans les siennes, avant de
’attirer a lui. Serré 1’un contre 1’autre, ils réapprennent leur chaleur, leur odeur. Restée en retrait,
Pauline, les larmes aux yeux, ne peut détacher son regard. De longues minutes s’écoulent, rythmées
par les reniflements heureux de Tilila ainsi que les soupirs de bonheur et de soulagement d’Enzo.
Enfin, rassasié 1’un de I’autre, ils s’écartent et remarquent 1’univers autour d’eux.

- Tilila, je te présente Pauline. Elle m’a reconstruit quand je n’étais plus rien et aujourd’hui, je
ne saurais vivre sans elle. Pauline, voici Tilila, ma fille bien-aimée.

Avec un respect mélé d’une curiosité réciproque, les deux femmes se saluent.



- Tilila, malgré les années, tu es la description parfaite des souvenirs de ton pére. Sois la
bienvenue, ton retour est tout simplement le plus prodigieux et le plus merveilleux des réves.
- Merci.
En sécurité apres son long périple, étourdie de cet aboutissement inespéré, angoissée de découvrir
un nouveau cadre, la jeune femme se sent soulagée d’entendre Enzo proposer.
- Rentrons a la maison maintenant.
Le trio prend place dans la petite voiture et c’est dans un silence presque religieux que s’effectuent
les dizaines de kilometres restant. Enzo se retourne constamment s’assurer qu’il n’a pas révé et que
Tilila est bien 1a, assise sur la banquette arriere. Un sourire béat fige ses traits.

Bien plus tard dans la soirée, apres que Tilila a pris possession des lieux et de sa nouvelle chambre,

Enzo se décide a livrer toutes les questions qui lui briilent les lévres et le coeur.
- Mais que s'est-il donc passé? Je vais enfin avoir les réponses, moi qui vous ai tant cherchées.
Et Alice? Qu'est devenue ta mere? Et comment as-tu atterri ici? Et que...
- Papa..., l'interrompt Tilila paisiblement, j'ai au moins autant de questions a te poser. Je ne sais
pas par quoi commencer. Ces années ont été si difficiles. Je me suis repassé des milliers de fois
le film dans ma téte. Je courrais dans le sable, Maman n’était pas trés loin derriére moi. En me
retournant pour la regarder, j'ai vu une ombre se jeter sur elle. Avant d'avoir pu crier, on me
baillonnait aussi. Ils nous ont chargées sur des chevaux. J'entendais des cris épouvantables, mais
je ne comprenais pas ce qui se passait. Ca n'en finissait pas, j'étais si mal, pliée en deux sur le
dos du cheval qui galopait. Je voulais maman et j'avais si peur pour toi. Je me sentais coupable.
J'ai toujours cru que ces hommes nous avaient attaqués parce que je m’étais éloignée.
- C'est probablement ce qui vous a sauvé la vie, ma chérie.
- On s'est enfin arrété. On m'a posée a terre et débandé les yeux. Nous étions arrivées dans un
tout petit village. Les gens nous regardaient bizarrement, méchamment. J’ai voulu m'approcher
de maman, un homme nous a séparé violemment. Il m’a dit: "Toi, tu es en age de travailler. J'ai
d'autres projets pour ta mere". Je me suis débattue. J'ai crié que je ne voulais pas étre écartée.
Maman se démenait aussi, pleurant et 'homme 1’a frappée au visage. Elle s'est effondrée au
sol... On m'a trainée, je ne savais méme pas si elle était vivante.
- Non ! marmonne Enzo, serrant les poings, les yeux brillants.

- J'ai refusé de coopérer, alors ils m'ont abandonnée dans une vulgaire cage en joncs. J'avais
chaud, j'avais soif et j'avais si peur, d'eux et aussi des bétes sauvages. Je suis restée plusieurs
jours la. Quand ils ont ouvert la porte, je n'avais plus aucune force. Ils m'ont laissé récupérer
quelques temps, puis ils m'ont forcée a travailler : gratter une minuscule parcelle, avec d'autres
enfants, chercher de 1'eau au puits a plusieurs kilomeétres, faire des lessives avec un malheureux
pichet d'eau, et quand les autres rentraient chez eux, je devais encore préparer les repas, servir et
desservir la famille chez qui j'étais placée.

- C'est pas vrai ! Tu avais juste sept ans, comment ont-ils pu...
- Tu sais, j'ai eu de la chance. La famille a fini par m'accepter comme un membre des leurs et au
fil du temps, ils m'ont appréciée, tout comme je me suis mise a les aimer, et la vie est devenue
plus facile.
- Mais, Alice? ...
- Maman n'a pas eu ma chance. Mes maitres... pardon, mais ces termes me resteront jusqu'a ma
mort, mes maitres donc, m'ont expliqué que le chef avait jeté son dévolu sur elle et souhaitait en
faire sa troisieme femme. Cet homme, ce monstre, ignorait les sentiments. C'était un guerrier. Il
utilisait les étres, mais ne les considérait pas. Il s'est rapidement fatigué de posséder une femme
belle mais qui ne le vénérait pas, lui résistait. Il s'en est alors désintéressé. Maman serait morte
quelques mois plus tard. Elle avait contracté une maladie, comme d'autres de la tribu. Elle est
devenue faible, elle n'a pas été soignée correctement. Moi, je crois qu'elle s'est laissée mourir de
chagrin, séparée de toi et de moi...
Les larmes coulent sur les joues de Tilila. Dans le regard vague et embué d’Enzo, se lisent toute la
souffrance et l'impuissance de ne l'avoir ni retrouvée, ni sauvée. Il tient si fermement la main de



Tilila qu'elle se dégage gentiment.

- Tu me fais mal, Papa.

- Oh pardon, ma chérie, s'excuse-t-il vivement. J'ai si mal...

- Moi aussi. Tu sais, c'était insupportable d'étre a quelques metres d'elle... ma maman, et de ne

pas pouvoir l'approcher, I'embrasser, sentir ses bras autour de moi. J'en avais tellement besoin.

Apres un silence, Enzo reprend:

- Et toi, comment es-tu parvenue jusqu'ici, si longtemps apres ?

- Les années passaient. Apres la peur, le chagrin, les angoisses, je me suis habituée a mon

environnement et ceux qui me soignaient, jusqu'a les considérer comme ma famille. C’étaient

des gens plutot justes et je n’avais nulle part ou aller, alors je suis restée, j’ai grandi aupres
d’eux. Puis les ainés ont été mariés a des filles des villages voisins, les filles sont parties fonder
de nouvelles familles. Je m’entendais bien avec le benjamin, Sami. Mais je n’avais guére
d’illusion... Pour tout le monde, j’étais I’étrangere, et sans dote de surcroit. Malgré tout, le pere

a accepté notre union. J’étais assez heureuse de ma situation. Mais ¢a n’a pas duré. Des conflits

grondaient entre plusieurs villages voisins. Tous nos hommes ont été réquisitionnés et sont

partis se battre, Sami aussi. Apres des mois de guerre, tres peu sont revenus, et dans quel état !

Alors, nous les femmes, avons réorganisé la vie du village. Mais une épidémie de dengue, d’une

forme nouvelle et particuliérement sévere, a décimé notre groupe. Les reméedes connus n’avaient

aucun effet sur le mal et nous avons vu les femmes et les enfants partir les uns apres les autres.

Nous n’étions que quelques survivantes et la vie ne semblait plus possible la-bas. Alors, avec

Djamila, ma grande sceur, nous nous sommes lancées sur la route, pour remonter vers 1’Europe.

Je crois qu’elle a juste voulu m’accompagner aux limites du pays, elle a refusé de prendre le

bateau, prétextant que ce n’était pas sa place.

- On t’a laissé embarquer ?

- Un certain désordre regne la-bas. J’ai raconté qu’on m’avait volé mes papiers, mais que je

devais rentrer en France. Sans doute la couleur de mes yeux et de mes cheveux a rendu I’histoire

plausible et on m’a laissé passer. Arrivée a Gibraltar, des espagnols m'ont instantanément
interpellée. Ils guettaient une femme et comme tres peu débarquaient, ils m’ont tout de suite
remarquée. Tu avais bien balisé ton chemin, tu sais, papa.

Enzo hoche la téte, souriant en imaginant la scene.

- Je pense que la légende de « ’'homme qui guettait I'horizon » est désormais écrite.
Ensuite, des rencontres fructueuses et chanceuses m’ont guidée jusqu’ici. Je
n’'imaginais pas qu’un endroit encore vert pouvait exister...

- Oh, ma chérie, et si tu l'avais connu comme je I'ai connu enfant, c’était le paradis
terrestre : de I'eau en abondance, des arbres centenaires, des animaux et des
oiseaux partout,... Qu'avons-nous fait ?

- Avec l'adresse, j'ai facilement retrouvée la maison de tes parents, mais comme je le
craignais, la route s’achevait en impasse. Les occupants ne sont pas des plus
bienveillants. Alors j'ai eu un gros coup de blues en réalisant que c’était fini, que je
ne te reverrai plus jamais. Et j'ai repensé a I'histoire de Maman, et de sa sceur
disparue. N'ayant plus rien a perdre, je redescendais sur Marseille...

L'’émotion a nouveau enserre cette nouvelle famille recomposée.

Pauline se leve préparer des boissons. Tilila ne peut s’empécher de I'observer avec un
mélange de respect et de crainte. Enzo évoque leur curieuse rencontre et les retrouvailles
inespérées avec I'ancien ami de ses parents, Pierre le pére de Pauline. Tilila appréhende
un nouveau rejet. Pourtant cette idée est loin d’effleurer Pauline qui savoure le bonheur
auqguel godte Enzo. Elle le sent enfin apaisé, confiant, serein aprés trente ans de
recherches, de tourments, et d’'interrogations. Elle éprouve une grande joie a les voir enfin
réunis et Tilila lui parait une jeune femme charmante, il lui tarde de la mieux connaitre.

Au fil des mois, les deux femmes s’apprivoisent et s’entendent a la perfection. Pauline, sans



I’avouer, découvre en elle, I’enfant qu’elle aurait aimé avoir. Tilila lui voue une admiration sans
borne.

Enzo, veille a I'entretien de la maison, remet en état les panneaux solaires, répare la toiture,
entretient la cuve de récupération d'eau de pluie, la cheminée, le potager. Comme il est illusoire
d'espérer trouver un travail sans aucun papier, Tilila I'assiste. Enzo pourtant s'escrime a remplir des
déclarations aupres des services administratifs, mais son cas n'est pas une priorité. Ils manquent de
justificatifs, rédigent de nombreuses déclarations sur I'honneur. En attendant, Tilila est "tolérée" sur
le territoire. Elle soulage agréablement Pauline des corvées ménageres. En rentrant de I'hopital,
cette derniere trouve régulierement la table et le diner prét. La maison n'a jamais été aussi rutilante
et Tilila brille d'ingéniosité pour remettre au gotit du jour des objets ternis ou abimés par le temps.

En Aot 2059, la France dans I’impasse financieére ouvre son marché aux investisseurs étrangers
pour un projet pharaonique d'installation de purificateurs d'air. Des constructions incroyables
s’érigent a proximité des principales villes. Hautes comme plusieurs gratte-ciels, les machines
aspirent l'air grace a des hélices gigantesques. Des filtres successifs retirent toutes les particules,
microparticules, nanoparticules de pollution. Ainsi purifié, 1'air est re-soufflé sur un périmeétre de
plusieurs kilometres carrés. L'ingénieux mécanisme, se nourrissant des rayons solaires et du vent,
fonctionne en permanence. Le « droit a I'air » s'instaure. Pour rentabiliser son investissement, 1'Etat
ponctionne un nouvel imp06t, contrdlé par un pass d’identification biométrique. Particulierement
élevé a proximité de 'air "pur”, le montant de la taxation diminue a mesure de I'éloignement. Un
nouveau brassage de population s'opere. Les plus miséreux partent tandis que les nantis profitent de
ce nouveau bien-étre.
Apres la diffusion du reportage sur le vieil écran de télé, Pauline, Enzo et Tilila se regardent
dubitatifs. Pauline hoche la téte:

- Encore une nouvelle source de conflits et d'injustice...

- Le gouvernement ne parvient déja pas a assurer la sécurité et un partage équitable de I'eau

potable, il va maintenant occuper ses agents a la protection de ces machines et a la détection

des intrus, bravo, c'est brillant ! commente Enzo désabusé.

- S'ils préservaient des espaces pour la repousse d'arbres, ce serait logique, naturel et

tellement moins cher, ajoute Pauline.

- Oui, mais anticiper, réfléchir a long terme, I’homme ne sait pas faire, soupire Enzo.

Dans leur campagne dévégétalisée au profit des habitats précaires, Pauline et ses hotes ne sont pas
concernés par ces nouveautés. Ils continuent de respirer 'air que les générations précédentes leur
ont transmis, avec son lot d’allergies et de cancers.

A I'hopital, l'activité reste stable. On décede d’affections banales par défaut de traitement. Cette
fatalité quotidienne est devenue tolérable par tous. Pour la premiére fois en 2025, I'espérance de vie
plafonnait en France a 90 ans pour les femmes et 88 pour les hommes. Depuis 1’écart entre les deux
sexes a disparu et s’inverse avec une moyenne en 2059, de 79 ans. A 1’échelle mondiale I’humanité
n’aura pas dépassé les 8 milliards d’individus tandis qu’aujourd’hui, subissant la pression continue
de son environnement, certains démographes 1’estiment a 7.3 milliards. Toujours selon les mémes
spécialistes, au regard des comportements de prédation non considérés par les anciens modeles de
prévision, 1’effondrement rapide de 1’espéce humaine interviendrait a partir de 2085 pour une
stabilisation théorique a 2.5 milliards d’étres humains en 2180. Ce ne sont que des prévisions...

Un matin, Emma, une collegue d’un service voisin, interpelle Pauline:
- Pauline, pourrais-tu monter en gériatrie apres ton service, quelqu'un te demande la-bas?
- Un patient?
- Oui, évidemment ! Sinon, il se serait déplacé quand méme, sourit Emma.
- Bon, je monterai tout a I'heure.



Toute la matinée, elle réfléchit, intriguée, quel patient peut bien la réclamer ? Avant de prendre sa
pause déjeuner, elle décide d'assouvir cette curiosité en rendant visite a ce mystérieux vieillard. Au
troisieme étage, elle croise Emma qui termine sa tournée de soins matinaux.
- Ah, tres bien, tu as pu te libérer, je pense qu'il va étre content, s'exclame Emma souriante.
- De qui s'agit-il?
- Un adorable vieux monsieur. Viens, il est par ici, chambre 312. Il s'appelle Jean
Charpentier.
- Non?!!... Jean Charpentier, ce n’est pas possible. Mais quel age a-t-il?
- Quand je te dis que c'est un vieux monsieur. Il vient d'avoir quatre vingt cinq ans, et le
pauvre n'a plus de famille. Tu te souviens de lui?
- Oui, bien siir. On a soigné sa fille ici, il y a trés longtemps. Et je connais bien son fils.
Mais, il se souvient de moi ?
- Oh, tu verras, il a toute sa téte. Par contre, tu m'étonnes, il ne m'a pas parlé d'un fils. Tiens,
c'est ici.
Frappant doucement a la porte, Emma pénétre dans la chambre, suivie d'une Pauline troublée.
- Monsieur Charpentier, mission accomplie, je vous 1'ai trouvée la « petite » Pauline Buvier.
Pauline, souriante, s’approche en lui tendant sa main :
- Bonjour, Monsieur Charpentier. Ainsi, vous vous souvenez de moi apres toutes ces années?
- Oui, mon petit. Comment aurais-je pu oublier la facon dont vous vous étiez occupée de ma
Colombine. C'est si loin tout ¢a, mais vous n'avez pas changé, toujours le méme sourire,
assure Jean en lui tenant les deux mains.
- Merci, vous étes gentil. Et vous, comment allez-vous? Emma n'a pas eu le temps de me
dire ce qui vous amenait chez nous.
- Oh moi, tu sais, j'arrive a la fin du chemin. Toutes ces années m'ont usé, le temps est venu
de laisser ma place.
- Vous vous sentez fatigué?
- Oh oui, tout le temps. Malgré les traitements, j'ai l'impression de faiblir de jour en jour.
C'est pour ¢a, égoistement, je voulais me faire un petit plaisir et revoir un visage connu. Il en
reste si peu, tous les autres m'ont abandonné, avoue-t-il avec un pauvre sourire.
Pauline décrypte la tristesse que distille son regard. L'homme a vieilli. Le visage creux, les cheveux
gris, clairsemés, les mains tachées et tremblotantes, les intonations de sa voie traduisent la fatigue
d'une vie, une certaine sagesse, l'attente d'un apres.
Pauline s’assoit sur le bord de son lit.
- Qu'avez-vous fait toutes ces années?
- Apres la mort de Colombine, plus rien n'était comme avant. La vie en appartement nous
minait. Agathe m’imputait le départ d'Enzo...
Sa voix se brise.
- Enzo, vous vous souvenez de lui? C'était mon fils, continue-t-il sans laisser Pauline
répondre. Je l'ai renié. Comme je m'en suis voulu ! Que ne donnerais-je pas aujourd'hui pour
savoir ce qu'il est devenu, et s'il pense encore a nous, ses parents. On dira ce qu'on veut, nos
enfants restent nos enfants pour toute la vie. Agathe est partie sans 1'avoir revu.
Heureusement, elle est partie si vite qu'elle n'a pas eu le temps de le réaliser, sinon je pense
qu'elle aurait été rongée, comme je le suis actuellement.
- Agathe vous a quitté... depuis longtemps?
- Oh oui. Elle a été renversée bétement par un chauffard en faisant ses courses en ville. Elle
venait d'avoir cinquante huit ans. Ironie du sort pour une femme qui adorait conduire et qui
s'est toujours considérée comme un as du volant, ma pauvre Agathe. La vie s'est bien
moquée de nous.
Pauline caresse la main du vieil homme, en témoignage de sympathie.
Jean releve ses yeux larmoyants vers elle.
- Et toi mon petit, la vie t'a-t-elle épargnée? Qu'est devenu ton pere? Nous avions su que sa
chere Jeanne était partie bien avant son heure.



A son tour, Pauline livre ce qu'a été sa vie, la perte récente de son pére, celle de son premier
amoureux. A 1'évocation d’ Arnaud, Pauline ne peut retenir les larmes que son coeur contiendra a
jamais.
- Mais aujourd'hui, je suis heureuse a nouveau. Mon role a I'hopital me comble et j'ai
retrouvé un compagnon charmant, qui me soutient et me sauve de la solitude.
- Comme je suis heureux pour toi, chére enfant. Tes parents t'ont transmis leur droiture, leur
prévenance vis a vis des autres. Si seulement on les avait un peu plus écoutés, au lieu de les
juger...
- Allez, les regrets ne servent a rien. Reposez-vous Jean, je repasserai vous voir plus tard.

En quittant la chambre, dix mille pensées se bousculent dans I'esprit de l'infirmiere. Quelques mois
apres le fils, voila que le pére se trouve a 1'hopital, dans "son" hopital. Ce n'est plus le hasard
cette fois, Jean Charpentier a instamment souhaité y venir. Pauline, impatiente et un peu inquiéte
aussi d'annoncer cette nouvelle a Enzo, se demande quels mots choisir pour I'amener vers son pere.
A la maison soigneusement rangée, le diner est prét, et les deux hotes, impatients de la revoir et de
connaitre le déroulement de sa journée.
A table, elle confie:
- Enzo, j'ai eu une journée incroyable, Elle m'a renvoyée dans le passé, pas moins de trente
cing ans en arriére.
- Ah bon? releve Enzo en croquant un batonnet de carotte.
- J'avoue ne pas trop savoir comment te l'annoncer... Ton pére est a I'hopital, Enzo !
Sous le coup de la surprise, Enzo lache le légume. Les questions se pressent dans son esprit chaviré.
- Quoi? Mon pere ? Dans ton hopital? Mais quel age peut-il avoir? Qu'est-ce qu'il a?
Pauline relate en souriant:
- Une collegue est venue me dire qu'un patient souhaitait me voir, et c’était ton pere. Il est
tres seul et il s'est souvenu que j’avais soignée Colombine, c'est ainsi qu'il a atterri dans cet
hopital. Il souffre de faiblesse liée a son grand age, il a quatre vingt cinq ans. Il perd ses
forces de jour en jour. Et il s'est confié. Depuis la disparition de ta mere, elle est morte dans
un accident il y a plus de vingt ans, il ressasse constamment sa vie. Il m'a avoué qu'il
partirait avec I'énorme remords d'avoir cassé les liens avec son fils.
Pauline s'arréte et observe Enzo. Ses traits figés, son regard vague perdu trés loin, il ne dit rien.
Pauline se leve et vient derriere lui. Posant ses mains sur ses épaules, elle le masse doucement,
guettant sa réaction.
- Tu sais, ce n'est plus le méme homme. Il a connu les revers de la vie lui aussi. Je ne suis
pas loin de penser qu'il regrette de ne pas t'avoir accordé plus de crédit. Accepterais-tu de le
revoir?
- Tu lui as dit que j'étais ici? formule Enzo plus brutalement qu'il ne 'aurait voulu.
- Non, jamais de la vie! Ca ne regarde que toi, c'est ton péere, c'est ta décision.
Tilila, qui les écoutait sans rien dire, murmure :
- Ainsi, j'aurais un grand-pere? Moi, qui n'ai connu que mes parents, et encore si peu...
Comme j'aimerai le rencontrer...
Enzo la considére un instant, pensif.
- Je comprends ma chérie. Mais I'histoire de nos relations ne regarde que moi. Je dois y
penser.
- Parle-moi de lui, s'il te plait Papa, j'ai besoin de le connaitre, supplie Tilila.
Devant le regard encourageant de Pauline, Enzo se laisse aller et rapporte les souvenirs qu'il
conservait encore dans un coin de son esprit. Tilila dévore ses paroles.
Apres le diner, Enzo reconnait:
- C'est drole de repenser a tout ¢a. Nous n'avons pas eu que de mauvais moments finalement.
- Tu acceptes de me le présenter, alors?
Enzo la regarde en souriant:
- La nuit porte conseil ma chérie. On verra demain.



Avant de s'endormir, Pauline ne peut s'empécher d’ajouter:
- Il n'a plus beaucoup d'énergie, plus beaucoup de temps et je crois qu'on s'en veut toujours
de ce qu'on n'a pas eu le temps de dire aux vivants. C'est I'infirmiére qui te parle. Ne te
donne pas l'occasion d'avoir des regrets.
Au petit matin, apres avoir médité une partie de la nuit, Enzo expose sa décision, des le petit
déjeuner.
- Qu'as-tu prévu Tilila aujourd'hui? Est-ce que ca te dirait d'accompagner ton peére,
rencontrer son pere?

Afin de ménager le vieil homme, ils décident de profiter de la pause de Pauline pour la

laisser préparer le pére d'Enzo.

Ce dernier, ravi de la revoir, se montre plus faible encore que la veille:
- Oh une visite, quelle joie ! Il ne faut pas te sentir obligée pourtant, je sais que tu as du
travail.
- Ne vous inquiétez pas, monsieur Charpentier, ca me fait plaisir. Aujourd'hui, je ne suis pas
venue seule. J'ai avec moi quelqu'un qui revient de tres loin, que vous n'avez pas revu depuis
une éternité, que vous révez pourtant de revoir, et je crois que lui aussi.

Le pauvre Jean palit :
- Comment ¢a, qui? Qui peux-tu connaitre de mon passé? Non, ne me dis pas que... Oh mon
Dieu!

Enzo vient d’apparaitre dans 1'encadrement de la porte. Son visage sérieux épie la réaction du

vieillard. I1 amorce un sourire. Jean, redressé sur ses oreillers, lui tend ses deux mains:
- Enzo, oh Enzo, mon fils, approche... Il y a si longtemps que je réve de te serrer dans mes
bras.

Enzo fait quelques pas vers le lit et se blottit dans les bras ouverts. Tres émus tous les deux, ils ne

prononcent d'abord aucune parole. Pauline, en larmes, partage leur bonheur intense. Enfin, Jean

regarde son fils comme s'il le découvrait:
- Que tu es beau, mon grand. J'ai tant de fois imaginé ton visage. Tu es resté toi, le méme
regard. Oh Pauline, reprend-il se tournant vers l'infirmiere, tu viens de me faire le plus beau
des cadeaux. Si j'avais seulement pensé...
- En fait, Monsieur Charpentier, le hasard a placé Enzo sur ma route, il y a quelques mois. Il
est celui qui illumine mon quotidien dorénavant.

Enzo ne trouve pas de mots. Il observe cet homme qui a influencé sa destinée.
- Enzo, je voudrais te dire a quel point je regrette.
- Non papa, laisse, plus tard....
- Malheureusement, le plus tard est trop incertain pour moi et je dois libérer ma conscience
avant de partir. Nous avons longtemps été furieux contre toi, contre ce que nous appelions
ton inconséquence. Méme Colombine ne parvenait pas a nous faire entendre raison. Quand
elle nous a quittés, nous nous sommes enfoncés dans le malheur. On ne comprenait plus.
Qu'avions-nous fait? Pourquoi ce drame s'abattait-il sur nous? Nous en avons voulu a la
fatalité, aux autres, au monde entier, mais jamais a nous-mémes. Il a fallu le travail du temps
pour intégrer le lien du cancer de ta sceur a notre mode de vie. Je me sens pleinement
responsable d’avoir fermé les yeux. Nous n'aurions pas pu la protéger de tout, mais se battre
comme tu l'as fait pour de meilleures conditions, pour une alimentation plus saine, pour une
plus sobre consommation des choses, nous auraient certainement beaucoup déculpabilisés.
Au lieu de cela, nous avons évolué au fil des événements, subissant tout ce que tu avais pu
prévoir. Au lieu de la jolie vie dorée que nous nous étions organisée, nous avons connu
galere apres galere, la vente désastreuse de la maison, le chomage apres la perte de nos
emplois, les petits boulots, les appartements miteux, parfois le froid et la faim. On a méme
failli se séparer avec ta mére, on ne se supportait plus, se renvoyant constamment la faute.
On est resté ensemble par obligation; c'était encore plus aléatoire de vivre seul. Et petit a
petit, on a compris que notre seule chance était d'arréter de nous morfondre, d'attendre



constamment 'aide d’autrui. Des lors, tout est allé un peu mieux.
- Oh Papa, je souhaitais tellement que vous compreniez tout cela avant de souffrir, que vous
soyez préts et forts. La vie aurait été plus facile tous ensemble.
- Mais nous étions aveuglés par un systéme qui nous avait formaté... Qui est-ce? demande
soudainement Jean en désignant la porte.
Tilila dévoile une téte curieuse par I'entrebaillement.
- Tilila! Pardon, je t'avais oubliée. Trop d'années a rattraper, s'excuse Enzo en se levant
vivement accueillir sa fille. Papa, annonce-t-il, au moins un de tes voeux s'est réalisé. Tu
m'avais souhaité une progéniture, voici Tilila, ta petite fille.
Bouche bée, Jean admire la jeune femme au teint caramel, aux cheveux et aux yeux clairs.
- Ma petite fille ?
- Bonjour..., prononce Tilila, la bouche soudainement trés seche.
- Bonjour, répond mécaniquement Jean. Tilila, tu as un prénom tres original, presque autant
que peut I’étre ta beauté.
Tilila rosit sous le compliment de son grand-peére.
- Ma mere y est pour beaucoup.
- Elle doit étre remarquable, ajoute Jean, jetant un coup d’ceil vers la porte de sa chambre.
Enzo, suivant son regard, le décourage instantanément :
- Malheureusement, Alice n’est plus parmi nous depuis bien des années.
- Mes enfants, accepteriez-vous de me conter vos vies ? J’ai tant imaginé de scénarios, mon
fils, et toi, ma petite fille, je ne sais rien de vous.
Souriants, se tenant la main, Enzo et Tilila s’assoient sur le bord du lit, prés du vieil homme, appuyé
a son oreiller.

Le visage heureux, Pauline les considere un instant, puis s’esquive sur la pointe des pieds, les
abandonnant tout entier a I’intimité de ces retrouvailles familiales.

S’adossant a la porte refermée, elle pousse un profond soupir de contentement. I’avenir lui semble
désormais prometteur, si doux parmi les siens.

Le bonheur n’est pas loin.
F .
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Annexe

Meéthodologie:

- Connaitre son empreinte écologique
- Etudier son résultat, déterminer les points faibles
- Prioriser les efforts et se fixer un timing

- Commencer a agir méme partiellement et suivre son bilan

Au quotidien :

ALIMENTATION

- manger raisonnablement

- manger moins de viande et de poisson

- acheter des fruits et 1égumes de saison et locaux

- acheter bio deés que possible...

- boycotter les produits contenant de 1'huile de palme (attention: il y en a partout!)

- mettre un couvercle pour cuire, utiliser des autocuiseurs

- éviter les OGM et les produits d'exploitations intensives (animaux, oeufs de batterie,....)
- cuisiner

LA MAISON

- réfléchir sa construction (optimiser le terrain, I'orientation, utiliser des matériaux écologiques,
isoler, penser récupération d'eau, économie et production d'énergie,....)

- économiser 1’eau

- prévoir un chauffage efficace

- réduire sa consommation énergétique, tendre vers zéro (quelque soit la source d’énergie,
renouvelable ou non)

- privilégier I'électricité "verte"



- raisonner sur la base de la conception d’une maison : 30m2/habitant

- opter pour des leds

- ne pas surchauffer son appartement, et encore moins climatiser.

- pas d'appareils en veille, ni de lumiére superflue

- poser un "stop pub" sur sa boite aux lettres et écrire son refus des pubs aux organismes concernés
- utiliser des produits d'entretiens écolabellisés, réduire les doses, les fabriquer soi-méme tout

simplement http://raffa.grandmenage.info/post/2006/01/12/Livret Le Grand M

%C3%A9nage Versions_finales
- surveiller le volume de sa poubelle et tendre a le réduire

- apprendre a trier
- limiter les appareils électroménagers

LES ACHATS:
En ai-je vraiment besoin?... Comment et ou est-ce fabriqué?...
Qu'est ce que ¢a devient ensuite?...
- consommer moins
- acheter des produits rechargeables
- favoriser les produits a la coupe
- bannir le jetable: lingettes, dosettes,....
- acheter d'occasion ou recyclé
- surveiller la consommation énergétique des biens achetés
- éviter impérativement les bois exotiques
- favoriser le commerce équitable
- limiter les emballages, prévoir paniers et autres cabas pour les courses
- ne pas se fier a la valeur matérielle des produits (en euros), mais évaluer leur valeur
environnementale
- éviter les fourrures, l'ivoire, l'or, ...
- réparer, amener en fin de vie

LOISIRS

- choisir une activité écologique, sans incidence environnementale

- ne pas offrir de fleurs coupées

- limiter (voire supprimer) les déplacements en avion

- pas de déchets n'importe ou

- pas de mégots en nature, pas de feu en forét

- éviter les zoos, les cirques animaliers,.... respecter la faune dans son cadre d’origine, ne pas
encourager sa déportation

- pas d'animal exotique comme animal de compagnie

TRANSPORT

- a pied ou en vélo pour les trajets courts

- choisir un véhicule sobre en consommation et peu émetteur de CO2
- pratiquer le co-voiturage

- privilégier le transport en commun

- réduire ses déplacements

- rouler moins vite et plus souplement

- vérifier régulierement la pression de ses pneus

- éviter les agrocarburants



http://raffa.grandmenage.info/post/2006/01/12/Livret_____Le_Grand_M%C3%A9nage_____Versions_finales
http://raffa.grandmenage.info/post/2006/01/12/Livret_____Le_Grand_M%C3%A9nage_____Versions_finales

FAMILLE
- initier les enfants aux gestes écologiques, au tri des déchets
- se limiter a un ou deux enfants par foyer

JARDIN

- ne pas briler les détritus

- planter des arbres

- boycotter les pesticides et les engrais

- arroser ses plantes avec 1’eau de lavage des légumes
- protéger les étres vivants

- attirer les insectes au jardin

- jardiner

DIVERS

- donner plut6t que jeter

- ne pas imprimer les e-mails, sauf exceptions

- effectuer des placements solidaires

- donner du temps ou de 'argent a la cause environnementale

- sensibiliser son entourage aux "premiers secours" pour sauver la planete

caroline.brunocharrier@yahoo.fr






